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Pembaca yang baik,

Newsletter The Equator kembali menyapa Anda pada edisi ketiga ini. Kali ini kami mengusung Tema 

“Melewati Titian”, titian sendiri merupakan jembatan/kanal kecil, satu diksi yang dipilih untuk mendekati 

aktualisasi praktik berkesenian para peserta Asana Bina Seni 2022 yang telah melalui proses belajar dan 

bertukar pikiran serta gagasan.  Selama tiga tahun terakhir Biennale Jogja telah konsisten melakukan 

salah satu program tahunan yakni Asana Bina Seni yang dilakukan oleh seniman dan penulis muda yang 

sengaja dijaring lewat panggilan terbuka. Praktik-praktik selama program ini akan dipaparkan dari 

berbagai sudut pandang.  

Febri Anugerah dan Catur Agung Nugroho sebagai seniman residensi yang melakukan perjalanan menuju 

Timur yakni ke Tulang Bawang Barat (Tubaba) berbagi cerita dengan menyodorkan hasil pengalaman dari 

perjalanannya melakukan praktik-praktik terlibat dan melibatkan diri terhadap aktivitas masyarakat di 

sana. Mereka memaparkan pengalaman langsung di sana dengan cerita dan kesan yang berbeda.

Sementara Andreas Yuda Pramono menuliskan pandangannya terhadap terselenggaranya pameran 

Asana Bina Seni 2022. Andreas menyoroti narasi ruang yang cair sebagai karya seni yang dirasa genap 

menjalankan fungsinya sebagai medium berbagi antara pengunjung dengan seniman.

Sedangkan Ardhias Nauvaly Azzuhry membicarakan hasil cerapannya terhadap proses dialogis antara 

seniman dan penulis dalam program bincang seni pada Asana Bina Seni 2022. Ardhias mengamati narasi 

tentang seni sebagai alat untuk kembali bermain, dan upaya untuk memperluas percakapan tentang 

proses seniman yang berusaha mengingat dan mempraktikan kembali pandangan tentang dunia lewat 

permainan.

Melalui edisi ini, kiranya kami dapat melihat dari dalam dan luar. Melihat berbagai cerita dan pandangan 

yang dipaparkan oleh seniman sebagai pelaku dalam program residensi, sekaligus di saat yang sama 

pula ulasan dan paparan tentang proses penyelenggaraan pameran Asana Bina Seni 2022 ini tentu akan 

menjadi refleksi dan menambah layer-layer praktik terselenggaranya agenda tahunan ini pada proses 

selanjutnya. 

Selamat membaca ! 

Salam hangat,
Redaksi

The Equator merupakan newsletter

berkala setiap tiga bulan diterbitkan

Yayasan Biennale Yogyakarta. Newsletter

ini dapat diakses secara online pada

situs:

www.biennalejogja.org

Redaksi The Equator menerima

kontribusi tulisan dari segala pihak

sepanjang 1500 - 2000 kata dengan tema

terkait isu Nusantara Khatulistiwa.

Tulisan dapat dikirim via e-mail ke:

the-equator@biennalejogja.org.

Tersedia kompensasi untuk tulisan

yang  diterbitkan.
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Asana Bina Seni Biennale Jogja tahun ini memberangkatkan dua 
seniman untuk residensi ke Tubaba, Lampung. Ya, salah satunya 
adalah saya. Menjadi kesempatan yang sangat berharga untuk 
merengkuh pengalaman bukan saja tentang praktik berkesenian 
tetapi juga berkehidupan. Seni yang terlibat dan melibat, saya 
temui di Tubaba. 

Saya memulai perjalanan dari Jogja pada tanggal 12 Mei 2022 
dengan kereta api ke Jakarta, kemudian berlanjut menggunakan 
pesawat dari bandara Soekarno-Hatta ke Bandar Lampung. 
Sesampainya di Bandar Lampung, saya dijemput oleh Bang Semi 
(Direktur Sekolah Seni Tubaba) dan tim. Kami tidak langsung 
menuju Tubaba melainkan diajak berkeliling kota Bandar Lampung 
untuk menunjukan perbedaan bagaimana keadaan secara 
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infrastruktur, dan lingkungan di sana. 
Tanggal 13 Mei pukul 21.00 WIB, kami 
melanjutkan perjalanan ke Tubaba dari 
Bandar Lampung yang pada saat itu 
memakan waktu 2 jam itupun lewat toll. 
Dalam perjalanan ke Tubaba saya 
disodorkan bermacam-macam cerita 
tentang perjalanan sebelum jalan toll 
tersebut dibangun, perjalanan tempuh bisa 
memakan waktu 2 atau 3 kali lipat dari 
sekarang dan jalan yang kurang layak. 
Keluar dari toll saya disuguhkan suasana 
yang sangat berbeda, lahan pertanian 
karet dikanan kiri jalan, sangat minim 
penerangan jalan dan jalan yang 
berlobang. Sesampainya di kawasan Uluan 
Nughik, saya bertemu beberapa fasilitator 
di sana, salah satunya Bang Jhon yang 
mengantarkan saya ke rumah panggung 
yang akan saya tempati satu bulan ke 
depan. Pagi hari pada tanggal 14 Mei 
2022, saya ke sekretariat Sekolah Seni 
Tubaba (SST), untuk berkenalan dan 
berbincang dengan beberapa fasilitator di 
sana. Dengan kesibukan pagi hari para 
fasilitaror, Bang semi, Bang Gebe, Bang 
Jhon, Bang Iwan, Bang Aceng, Bang 
Romy, Bang Andika, Bang Rio, Bang Suvi, 
Kak Qyoko, Kak Renti, Afifah, Agus dan 
Anggi. 

Memasak dan mempersiapkan materi dan 
kelas adalah kesibukan mereka di pagi 
hari. Saya mencoba untuk mengikuti dan 
memperhatikan kegiatan pada saat itu, 
yang dibagi di beberapa tempat. 
Berkenalan dengan beberapa murid 
ataupun wali mereka pada saat itu. Di 
kelas seni rupa saya bertemu Pak Mus 
yang berprofesi sebagai guru disalah satu 
sekolah formal di Tubaba, beliau belajar 
dan berbagi ilmu senirupa di SST.  Bu 
Fidya guru di sekolah formal yang 
mendampingi murid berkebutuhan khusus. 

Rio yang pada mulanya murid di sana dan 
sekarang ikut terlibat menjadi fasilitator 
untuk senirupa. Tidak hanya Rio, Anggi dan 
Agus yang awalnya murid di sana dan 
akhirnya ikut terlibat menjadi fasilitator. 
Fasilitator di sana tidak menempatkan diri 
mereka sebagai guru dan murid melainkan 
sebagai teman berbagi ilmu. 
Saya turut berjumpa dengan Umar Ahmad 
(Bupati Tubaba pada waktu itu), saya 
berkenalan dengan beliau dan tidak 
disangka beliau sangat ramah. saat itu 
saya mencoba untuk bertanya waktu luang 
beliau karena saya ingin lebih tau tentang 
Tubaba. “Ayo kita berkeliling Uluan Nughik” 
tandasnya saat itu. 

Baru kali ini saya bertemu bupati seperti 
beliau yang dengan santainya mengajak 
saya berjalan kaki tanpa pengawalan dan 
spontan. Tidak hanya diajak berkeliling 
dikawasan tersebut, saya juga diajak ke 
kediaman pribadi beliau yang masih 
terletak di Uluan Nughik. Kurang lebih 
selama 3 jam di bawah teriknya matahari 
yang melebihi Jogja kami berkeliling, saya 
bertanya banyak hal tentang Tubaba dan 
beliau tidak ragu-ragu untuk menceritakan 
semuanya. Dari kawan-kawan fasilitator 
dan Bapak Umar saya lebih memahami 
tentang Sekolah Seni Tubaba, Uluan 
Nughik, dan Tubaba tentunya.

Darinya saya jadi makin tau bahwa 
TUBABA sendiri selain merupakan 
singkatan adalah Tulang Bawang Barat, 
yakni pemekaran dari Kabupaten Tulang 
Bawang pada tahun 2008. Tetapi TUBABA 
bukan hanya sekedar singkatan melainkan 
sebuah tujuan, doa, harapan, masa depan 
bagi masyarakatnya. Spirit akan Tubaba 
terus didengungkan, masa lalu yg kurang 
baik ditinggalkan, masa lalu yg baik 
digunakan, menyetuskan kembali tentang 
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apa itu TUBABA di masa depan. Melalui praktik seni dan 
kebudayaan untuk membangun kualitas SDM masyarakat. 
TUBABA tidak memiliki apa-apa, berawal dari pikiran tersebut maka 
dimulailah praktik kebudayaan dan kesenian dengan dibangunnya 
Uluan Nughik. 

Sementara Uluan mempunyai arti di awal dan Nughik berarti 
kehidupan, menggunakan kembali Uluan Nughik dalam makna 
kembali ke kehidupan awal, kehidupan asal. Masyarakat TUBABA 
sebelumnya tentu berbeda dengan sekarang, secara langsung dan 
tidak langsung karena adanya Uluan Nughik dan Sekolah Seni 
TUBABA. Pendekatan kesenian dan kebudayaan mampu 
meningkatkan ataupun merubah kualitas masyarakat. TUBABA 
mempunyai masyarakat yang pada akhirnya berkeinginan secara 
sadar untuk belajar dan menerima hal-hal baru melalui kesenian 
dan kebudayaan. Kesenian dan kebudayaan bukan hanya sekedar 
hiburan, tetapi sebagai jalan bagi TUBABA. 

Sebagai kabupaten dengan program transmigrasi, tubaba adalah 
identitas bagi masyarakatnya. Bukan hanya tentang Lampung, 
Jawa, Bali ataupun dari tempat lain. Melainkan rumah bagi mereka 
yang mempercayakan dan memperjuangkan kehidupannya di 
TUBABA. Perjuangan untuk membentuk TUBABA bukan perkara 
mudah, banyak kendala dari masyarakat ataupun sebagian pihak 
pemerintah sendiri. Sebelumnya yang kurang dikenal khalayak 
umum, karena memang tidak ada apa-apa. bapak Umar Ahmad 
memulai pembangunan dengan langkah pasti. Membangun sebuah 
tempat ataupun monumen tertentu di titik titik rawan kejahatan. 
Lambat laun pembangunan tersebut sangat dirasakan, betapa 

6 7

besar efeknya bagi kehidupan disana. 
Kejahatan mulai berkurang dititik rawan, 
kehidupan yang baik mulai terbentuk 
disekitarnya, dan TUBABA mulai dikenal.

Sekolah Seni TUBABA berada dalam 
kawasan Uluan Nughik, dengan Direktur 
Semi Ikra. Ia mengajak seniman untuk 
menjadi fasilitaror dari Lampung dan luar 
Lampung. Semenjak awal dibentuk 
tentunya beberapa fasilitaror silih berganti, 
tetapi ada yang sampai saat ini. Mulai dari 
Sastra, Teater, Musik, Seni Rupa diajarkan. 
Sekolah Seni TUBABA hadir tidak 
mengharuskan murid menjadi seniman, 
melainkan kesenian sebagai jalan untuk 
membentuk karakter yang lebih baik. 
Menerapkan sitem pembelajaran dan 
pendekatan yang berbeda, mereka mampu 
sampai saat ini. Mereka secara langsung 
berbagi ilmu di Sekolah Seni TUBABA, 
ataupun mereka kebeberapa sekolah dan 
tempat tertentu. Jarak dan medan bukan 
menjadi halangan mereka untuk berbagi 
ilmu. Semangat akan tubaba membuat 
orang lain terpacu untuk mengikuti 
langkahnya, perlahan komunitas di luar 
lingkup Sekolah Seni TUBABA terbentuk. 
Salah satunya sanggar Garis Budaya yang 
mempunyai Teater Klatak. 

Pada tanggal 15 Mei 2022, saya kembali 
diajak olehh Bang Andika dan Bang Aceng 
ke sanggar di Tiyuh Tirta Kencana yang 
memakan waktu sekitar 20 menit dari 
sekolah seni. Saya bertemu dan mengobrol 
dengan Cak Is, seorang inisiator sanggar 
tersebut. Berawal dari ketertarikan cak Is 
terhadap kesenian sejak dipondok 
pesantren dan saat kuliah di Jawa. Selepas 
lulus kuliah mendapatkan saran dari 
kyainya untuk kembali ke TUBABA, pada 
mulanya menjadi guru ngaji dan akhirnya 
memulai keseniannya disela- sela sebagai 

guru ngaji dan sebagai penyadap karet. 
Saya juga berkesempatan mengobrol 
dengan widuri, opie, wahyu, arif, rio dan 
yang lainnya. Tahun 2018 Cak Is dan 
teman-teman tiyuh tirta kencana membuat 
festival tirta kencana untuk pertama kali. 
Tidak hanya sanggar garis budaya yang 
kawan-kawan fasiliator datangi untuk 
berbagi ilmu. 

Pada tanggal 18 Mei 2022 saya 
berkesempatan mengikuti mereka ke salah 
satu sekolah di bagian Utara Tubaba yang 
ditempuh dengan perjalanan sekitar 1 
sampai 2 jam dari Sekolah Seni. Di sekolah 
tersebut kurang lebih terdapat 4 sampai 6 
sekolah formal yang datang untuk belajar 
seni musik dengan fasilitator dengan 
diantar guru mereka ataupun orang tua 
murid. Saya memperhatikan antusias murid 
di sana sangat besar untuk belajar musik. 
Guru dan orang tua murid sangat senang 
anak mereka mampu bermain musik dan 
mengikutinya dengan baik. Tidak lupa saya 
berbincang dengan salah satu guru dan 
orang tua murid yang mengatakan mereka 
sangat terbantu dan beruntung dengan 
kehadiran fasilitator di sekolah seni.

SST di akhir mengajar mempunyai 

program presentasi akhir. Program tersebut 

untuk mempresentasikan apa yang murid-

murid mereka dapatkan dalam kurun waktu 

tersebut, yang kemudian berupa 

pertunjukan ataupun pameran. Pada 

kesempatan saat itu SST membuat acara 

malam “Purnama Tiyuh-tiyuh”, di mana 

para murid berkesempatan untuk 

mempertunjukan kembali hasil belajar 

mereka di sana. Saya berkesempatan 

untuk ikut membantu persiapan acara 

tersebut dan terlibat di salah satu perform 

di puncak acara. Tidak hanya fasilitator 
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Nughik.

Foto
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yang ikut andil mempersiapkan acara tersebut, tetapi sanggar garis 

budaya, Bang Pian (fasilitator yang pernah terlibat), murid-murid 

yang dulu belajar di sana, dan masih banyak lainnya. 

Banyak hal yang membuat saya tertarik dengan Tubaba, mulai dari 

bupati pemegang otoritas dengan ide yang sangat berbeda dan 

secara sadar membangun sebuah ekosistem kebudayaan dan 

kesenian. Seniman seniman yang terlibat menjadi fasilitator 

tentunya dengan pendekatan mengajar yang berbeda. Teman-

teman yang terlibat di Sekolah Seni. Masyarakat Tubaba yang 

mempunyai latar belakang berbeda. Falsafah-falsafah yang 

digunakan untuk menjalani hidup dengan baik. Mitos dan cerita dari 

para leluhur untuk menjaga lingkungan dan kehidupan. Relief yang 

terdapat diberbagai tempat. Kebudayaan lokal yang berasal dari 

masyarakat Lampung ataupun dari masyarakat luar Lampung. 

Merasakan secara langsung apa yang fasilitator lakukan 
menyadarkan saya bahwa kesenian mempunyai dampak yang 
cukup besar. Baik untuk murid disana ataupun masyarakat yang 
terlibat secara langsung ataupun tidak. Kekayaan akan kesadaran 
kepedulian terhadap kesenian, kebudayaan dan lingkungan secara 
penuh membuat saya terkejut akan TUBABA. Misalnya saja, saya 
diberi kesempatan untuk tak melewatkan proses upacara adat 
Lampung “Begawi”, menyadap pohon karet, menemui pembuat 
wayang sekaligus dalang asal Wonogiri. Dalang ini bernama Mbah 
Cipto Wiyono, menurut masyarakat setempat ia lahir pada tahun 
1923 dan mengikuti program transmigrasi ke Lampung sejak tahun 

1973, yang menakjubkan lagi adalah ia masih aktif membuat 
wayang sampai saat ini. 

Aktivitas lainnya yakni mengunjungi makam keramat Gemol yang 
diyakini merupakan makam Minak Gemol, nama lain dari Minak 
Indah Bin Adam yang merupakan salah satu nenek moyang 
penyebar Islam dan pendiri pertama Panaragan/sekitarnya (nama 
daerah di sana). Menginap dan berbaur bersama warga Tiyuh Tirta 
Kencana, Bapak Sumarno salah satu warga mengatakan 
transmigrasi pada tahun 1973 dan keseluruhan di RK 06 berasal 
dari Malang, sehingga tempat tersebut lebih dikenal sebagai 
Malang mbantur. Serta menelisik beberapa relief yang berada di 
sebagian wilayah TUBABA.

Sekitar 25 hari residensi di Tubaba sekiranya adalah waktu yang 
singkat dan kaya dengan pengalaman baru, setidaknya bagi saya. 
Dalam ingatan, saya ingat betul tentang satu penjelasan “Manusia 
saling mempengaruhi, bagaimana membuat lingkungan yang bisa 
mempengaruhi tentang kebaikan. Jika manusia indikator 
kesejahteraan adalah materia, maka manusia akan serakah dan 
tidak ada hentinya. TUBABA adalah masa depan, manusia 
sebaiknya saling menghormati dan menjaga sesama makhluk, 
bagaimana dengan alam, lingkungan dan manusia itu sendiri” 
begitu tutur Umar Ahmad Bupati Tubaba saat berdialog bersama di 
Ulluan Nughik di tanggal 14 mei 2022.  

Program residensi Asana Bina Seni didukung oleh Empu Sendok 
Art Station

dokumentasi 

pelatihan musik 

bersama anak-anak 

jenjang sekolah dasar 
(kiri).

 
Upacara adat Begawi 

di Tiyuh Gunung 

Katun (kanan)
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Melihat bagaimana semboyan “pulang ke masa depan” menjadi 
semangat membangun daerah melalui kebudayaan dan seni. Seni 
sebagai media untuk membangun SDM (Sumber Daya Manusia) 
dan karakter masyarakatnya. 

Program Asana Bina Seni adalah program tahunan yang 
diselenggarakan oleh Biennale Jogja. program ini diperuntukan 
untuk menjaring seniman muda yang sedang mulai menapaki 
karirnya di dunia seni. Para seniman muda menjalani beberapa 
kelas selama kurang lebih satu bulan dengan pemateri dari senima-
seniman profesional. Program Asana Bina Seni tahun 2022 kali ini 
juga menawarkan program residensi untuk dua seniman peserta 
asana. Program residensi itu dilaksanakan di Tulang Bawang Barat 

(TUBABA) dan bekerjasama dengan 
Sekolah Seni Tubaba. 

Saya berkesempatan untuk berangkat ke 
TUBABA, menetap di sana kurang lebih 
satu bulan, untuk melihat, mengamati dan 
mempelajari hal-hal yang ada disana mulai 
dari ekosistem seninya, sosial, politik, dan 
kebudayaanya. Melihat bagaimana satu 
sama lain saling keterkaitan.

\TUBABA adalah kabupaten hasil 
pemekaran dari Tulang Bawang pada 
tahun 2008. Masyarakat Tubaba terdiri dari 
Sembilan kecamatan dan 10 desa atau 
Tiyuh yang memiliki keunikan tersendiri. 
Sekitar kurang lebih 70% adalah orang 
Jawa (Jawa Tengah dan Jawa Timur), lebih 
dari 10% Sunda, sisanya Bali, Lampung, 
dan Batak. Hal tersebut tidak lepas dari 
program transmigrasi sejak zaman kolonial 
Belanda. Tulang Bawang Barat adalah 
kabupaten di dalam perkebunan di 
pedalaman Sumatra Selatan yang 
membuatnya bukan menjadi lintasan dan 
bukan tujuan pariwisata. Sehingga 
kabupaten baru ini berfokus pada sektor 
kebudayaan untuk membangun 
kabupatenya dan berhasil menyedot 
perhatian masyarakat sekitar dan bahkan 
nasional.

Baik. Ini adalah perjalanan sebagai 
seniman yang berkesempatan melakukan 
perjalan residensi  ke Tubaba yaitu dimulai 
pada tanggal 12 Mei 2022. Saya bertolak 
dari Stasiun Yogyakarta menuju Jakarta 
menggunakan kereta api, kemudian 
dilanjutkan dengan menaiki pesawat dari 
Bandara Soekarno-Hatta menuju Bandar 
lampung, kemudian dari Bandar Lampung 
kami dijemput oleh Mas Semi (direktur 
sekolah seni) menuju  Tubaba. Dalam 
perjalanan dari Bandar Lampung kami 

mendengarkan cerita Mas Semi yang 
memberi gambaran kondisi di Lampung 
kususnya Tubaba perihal persoalan seni 
dan hal-hal lainnya. Sesampainya di 
Tubaba kami disambut baik oleh rekan 
rekan sekolah seni Tubaba atau mentor 
dan pengajar di sana. Ada bang Iwan, 
Bang Jhon, Bang Gebe, Bang aceng, A 
Romy, Bang Rio, dan Mas Suvi yang turut 
berangkat bersama kami dari Jakarta. kami 
berkenalan satu sama lain dan mulai 
mengakrabkan diri.

Sekiranya saya telah mempersiapkan 
rencana apa yang dilakukan selama di 
sana. Yang pertama adalah bertemu 
dengan sosok Kepala Daerah atau Bupati 
di sana yaitu Pak Umar Ahmad yang 
sebelumnya kita tau sedikit banyak dari 
cerita Mas Semi selama perjalan dari 
Bandar Lampung ke Tubaba. Pada hari 
pertami, saya langsung biasa bertamu 
dengan Pak Umar. Tidak seperti pejabat 
pada umumnya yang kaku, Pak Umar lebih 
cair menyambut kami dengan baik dan 
malahan langsung mengajak kami 
berkeliling daerah Uluan Nughik tempat 
kami tinggal selama di sana. Pak Umar 
banyak bercerita mengenai Tubaba, mulai 
awal terbentuknya Tubaba, istilah Tubaba 
sendiri yang tidak hanya dimaknai sebagai 
singkatan Tulang Bawang Barat tetapi di 
sana ada nilai. Adanya sekolah seni 
Tubaba menjadi bukti bagaimana beliau 
membangun Tubaba ini melaui sektor  
kesenian dan kebudayaan. Dari cerita yang 
Bapak Umar sampaikan, dalam 
membangun Tubaba beliau mengatakan 
bahwa menggali semoyan-semboyan atau 
filsafah masyarakat yang nantinya itu 
menjadi pegagang masyarakat dalam 
membangun tubaba. Salah satunya adalah 
ungkapan pulang kemasa depan dan 
NENEMO atau nemen, nedes, nerimo. 

PULANG KE MASA DEPAN:
MELIHAT, MENGAMATI, DAN
MEMPELAJARI PERJALANAN
KE TUBABA
Oleh: Catur Agung Nugroho (Seniman Residensi Asana Bina Seni 2022) 
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Pulang ke masa depan sendiri memiliki makna yang dalam. 
Bagaimana melihat dan memepelajari budaya yang ditinggalkan 
pendahulu untuk dikaji dan dimaknai ulang sebagai sebuah 
semboyan menuju masa depan. Sedangkan nenemo adalah 
falsafah yang dipegang masyarakat tubaba untuk membangun 
masa depan. NENEMO adalah singkatan dari nemen, nedes 
nerimo. Nemen yang berarti bekerja keras, sedangkan nedes yang 
berarti tahan banting, dan nerimo yang bermakna keikhlasan. 
NENEMO inilah yang kemudian ditularkan oleh masyarakat alam 
berbagai program yang digalangkan Sekolah Seni Tubaba.

Sekolah Seni Tubaba adalah lembaga pendidikan seni yang 
dibentuk dengan tujuan membangun karakter masyarakat Tubaba 
melalui program-program kebudayaan dan kesenian. Melalui 
kesenian harapanya dapat merubah stigma dan karakter 
masyarakat tubaba yang dipandang kurang baik akan menjadi lebih 
baik dan terarah demi mewujudkan tubaba yang memiliki nilai maju.
Sangat tepat ketika saya sampai di sana Sekolah Seni, sebab 
mereka sedang mempersiapkan salah satu kegiatan puncak dari 
hasil program belajarnya sebagai bentuk presentasi para murid-
murid disana yaitu “Purnama Tiuh-tiuh”. Acara tersebut 
menampilkan beberapa kegiatan yaitu pameran seni rupa, lomba 
baca puisi, dan dimalam puncaknya menampilkan pertunjukan 
teater, tari dan musik dari para murid Sekolah Seni Tubaba. 

Semangat mengedukasi bahwa ada nilai-nilai yang bisa diambil 
dari kegiatan kesenian. Ini akan menjadi biasa ketika dilakukan di 
Jogja atau daerah-daerah yang bisa dibilang ekosistem seninya 
sudah terbangun. Namun ini dilakukan di Tubaba yang notabene 
seni tidak dianggap menjadi sesuatu hal yang penting oleh 
masyarakatnya, dan dari konsistensi membangun itulah natinya 
seni akan menjadi hal yang sangat penting dan memberi dampak 
untuk masyarakat. 

Kesempatan luar biasa adalahh saya diperkenankan untuk tinggal 
di ruang Sekretariat Sekolah Seni Tubaba yang terletak di daerah 
pusat kebudayaan Tubaba yaitu Uluan Nughik. Selain Uluan 
Nughik ada beberapa tempat yang cukup menarik di sana yaitu 
patung 4 Marga, Lasengok, Masjid dan Pasar dengan desain 
arsitektur dari Andra Matin yang unik. Infrastruktur dan tempa-
tempat tersebut dibangun untuk menjadi daya tarik orang dari luar 
Tubaba untuk datang ke Tubaba. 

Selain melihat, mengamati dan mengikuti kegiatan kesenian dan 
kebudayaan, di sana pula aku juga melihat bagaimana kehidupan 
masyarakat di sana yang secara perekonomiannya mayoritas 
ditopang oleh hasil perkebunan karet. Dari teman-teman di Tubaba 
juga aku banyak bertanya mengenai bagaimana tahapan dalam 
menaman karet sampai akhirnya pohon itu dapat dipanen 
getahnya. Saya tertarik untuk ikut mencoba dan merasakan 
bagaimana proses menyadap karet hingga dapat dijual ke 
pengepul. Hal tersebuat aku lakukan karena aku melihat nilai dalam 
sebatang pohon karet itu. Mencoba melihat bagaimana seorang 

Pertunjukan "Malam 
Purnama Tiuh-tiuh" di 
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petani mulai penanam, menunggu kurang lebih 6 tahun untuk dapat 
dipanen, dan setiap pagi harus menyadapnya selama masa 
hidupnya. Tentunya ada nilai yang tidak instan yang aku lihat 
disana.

Dari seluruh perjalan yang dilakukan di Tubaba, sudah barang tentu 
saya merasa mendapatkan banyak hal baru yang dapat dipelajari. 
Sebagai seniman yang mengalami secara langsung dan selama 
kurang lebih satu bulan di sana, ada nilai dan pandangan baru 
yang didapat. Itu  akan menjadi inspirasi baru baik nantinya pada 
karya yang saya kerjakan mupun pada kehidupan ketika saya 
kembali ke Jogja.

Kembali melihat Tubaba, Saya sendiri baru melihat bagaimana 
kabupaten muda yang ada di pelosok mampu membangun 
kabupaten-nya dan menjadi perhatian masyarakan melalui program 
seni dan kebudayaan. Dan berhasil membangun sebuah ekosistem 
keseniannya. Hal itulah yang akhirnya membekas pada diri ini, 
untuk kemudian nantinya menjadi contoh dan semangat 
berkesenian saya sebagai seniman muda yang masih akan terus 
berproses.

Ruang-ruang komunal, kelompok masyarakat, dan benturan 
gagasan antar manusia tentu menjadi poros bagi lahirnya sebuah 
gagasan yang lebih besar dan luas. Gagasan ini dirumuskan tentu 
dengan mengacu pada kebermanfaatannya yang tak dapat 
dilepaskan dari masyarakat sebagai laboratorium besar.

Asana Bina Seni yang dibentuk tiga tahun lalu sampai pada saat 
ini, masih menjadi ruang terbuka bagi para seniman muda untuk 
bereksperimen terhadap sebuah karya seni. Ia bisa mencakup seni 
lukis, patung, musik/bunyi, hingga tari. Para seniman dapat leluasa 
menampilkan karya mereka. Kendati memang dalam prosesnya 
akan terjadi tarik-ulur terhadap gagasan kurator.

Melalui wadah tersebut, para seniman akan mendapat ilmu baru 
atau mutakhir untuk dapat menguliti wacana karya mereka secara 
mendalam. Jelas, ilmu tak mungkin muncul dari ruang hampa atau 
bahkan kedap terhadap zaman yang terus bergerak. Dalam 
prosesnya hibriditas antarilmu muncul. Dan ia kerap digunakan 
dengan maksud-maksud tertentu. Seperti kebutuhan dalam 
menganalisis suatu wacana dalam medium bermacam bentuk. Ia 
semacam pisau bedah yang dipertajam.

PASCA-BENTURAN ANTAR PERSPEKTIF 
DALAM “SILANG-SALING: 
TITIAN DAN UNDAKAN”
Oleh: Andreas Yudho Purnomo (Penulis)

Performance Ela Mutiara 
dan tim pada pembukaan 
pameran Asana Bina Seni 

2022
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animasi digital. Dari monitor, kita bisa melihat bagaimana Chandra 
menyampaikan kebingungan terkait identitasnya ketika dewasa. 
Terkhusus paska hasil dari serangkaian tes dokter yang ia terima. 
Melalui karyanya ini lah ia kemudian mengklarifikasi ulang identitas 
dirinya yang sebenarnya. 

Pelaku seni lain yang juga mengangkat isu identitas ialah Ela 
Mutiara—seorang seniwati tari. Dengan judul “Ibarat Telur di Atas 
Kepalaku”, Ela berusaha menyampaikan rintangan terjal menjadi 
seorang perempuan di dunia yang maskulin. Norma masyarakat 
masih menempatkan perempuan sebagai individu yang 
bertanggung jawab penuh atas anak. Dibandingkan dengan lelaki, 
jika seorang anak mengalami atau bertindak hal-hal melawan 
norma, seorang ibu lah yang akan dimintai pertanggungjawaban. 
Dan ia akan diminta tetap patuh tanpa diberikan ruang untuk 
menyampaikan gagasannya atas peristiwa yang telah terjadi. 
Semacam ada pendisiplinan melalui seperangkat mitos. 

Perkara di atas tentu akan menyebabkan ruang dalam diri 
seseorang penuh dengan emosi hasil represi. Wilayah 
ketidaksadaran manusia akan perlahan memengaruhi tindakan 
yang mengemuka dalam kehidupan sehari-hari. Sebagai contoh 
nyata, lihat saja karya milik Catur Agung Nugroho berjudul “Euforia 
Bermain Api”. Karya ia dominan dengan warna merah darah yang 
meleleh akibat jilatan api dengan kepala banteng di tengah dengan 
dikelilingi empat lilin. Catur memang gemar membakar. Karya ia 

Barangkali itulah yang dapat kita lihat 
dalam perhelatan Asana Bina Seni 2022 
dengan tajuk “Silang-Saling: Titian dan 
Undakan”. Delapan seniman individu dan 
empat seniman kolektif telah memamerkan 
karya mereka di Galeri Taman Budaya 
Yogyakarta (TBY) sejak tanggal 18 Juli 
hingga 28 Juli 2022. 

Tajuk tersebut dipilih dengan maksud untuk 
merefleksikan keragaman pendekatan, 
media, dan isu yang diangkat oleh para 
seniman. Begitupun dengan beragamnya 
perspektif yang saling berbenturan 
antarseniman atau antara seniman dan 
kurator yang kemudian membuka celah 
diskursus wacana baru yang memperkaya 
perspektif seniman. 

Para seniman mencoba saling bertukar 
gagasan dengan tujuan untuk 
mempertemukan narasi yang ada. 
Pertemuan itu akan membawa mereka ke 
diskursus yang lebih kompleks dan dalam 
serta tajam sehingga banyak hal yang 
mereka peroleh dapat memperkuat wacana 
bawaan. Dari sana para seniman akan 
perlahan menjejak tangga menuju 
kematangan karya. 

Asana Bina Seni kali ini terasa sangat 
hidup; berbeda dengan tahun lalu ketika 
tingkat penyebaran Covid-19 masih cukup 
tinggi yang berimbas pada 
penyelenggaraan pameran. Atmosfer 
pengunjung dari hari ke hari membawa 
serta apresiasi seni yang nyata. Dapat 
dilihat bagaimana pengunjung ikut program 
diskusi atau workshop bersama dengan 
seniman dan para kurator. Dengan ruang 
dan waktu yang dapat diakses secara real, 
kita dapat melihat karya-karya yang ada 
terasa hidup dan kuat. Ada interaksi nyata 
antara pengunjung sebagai apresian 

dengan karya pun senimannya. 
Dengan alasan inilah Kolektif Sekawan 
Project menghadirkan wahana interaktif 
yang dapat membangun komunikasi dan 
interaksi dengan pengunjung. 

Melalui karya “Museum of Nostalgia” 
mereka berusaha meretas ruang dan 
waktu yang diambil alih oleh dunia maya. 
Karya mereka memberikan jembatan untuk 
membangun interaksi dalam beragam 
bentuk permainan tradisional yang bisa 
dimainkan secara real time. Hasil interaksi 
melalui permainan tradisional ini tentu akan 
punya dampak yang berbeda dengan 
gawai. Persisnya ia akan memengaruhi 
identitas pengguna. 

Sekawan Project menyadari betul bahwa 
identitas salah satunya dikonstruksi melalui 
informasi yang dapat diakses via ruang 
maya. Apa yang manusia alami sekarang 
akan berpengaruh terhadap masa 
depannya. Melalui karya mereka, Sekawan 
Project berharap sifat destruktif ruang 
maya dapat diintervensi dan dikikis. 

Selain perkara identitas yang Kolektif 
Sekawan Project bawa, kita bisa juga 
melihat karya Chandra Rosselinni berjudul 
“Antara Memori dan Identitas Diri”. Sebagai 
seorang seniman, Chandra dengan berani 
mengangkat karya berkenaan dengan 
identitas diri. Topik ini dapat dikatakan 
riskan di Indonesia. Sebagai seorang 
seniman interseks, Chandra berusaha 
mengedukasi masyarakat awam mengenai 
interseks yang sering disamakan dengan 
transgender. Padahal dua hal tersebut 
berbeda. 

Karya yang ia rencanakan menjadi sebuah 
flipbook ini kemudian ia ambil beberapa 
panelnya untuk ditampilkan dalam wujud 
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kali ini menjadi medium transfer emosi dalam diri. Ia mengaku 
punya kecenderungan membakar. Kecenderungan ini tak muncul 
tiba-tiba. Ia terbentuk dan bersarang di dalam diri Catur sejak ia 
masih kecil. 

Di lain sisi Catur mencoba menarasikan kepingan sejarah yang 
disembunyikan oleh negara. Kepingan yang penuh darah ini 
merupakan bagian dari diri bangsa yang terepresi dalam wilayah 
ketidaksadaran kolektif. Catur lantas mewakili generasinya 
mengartikulasikan itu dengan tujuan menggugat realitas politik 
yang penuh intrik; agar generasinya dapat melihat permasalahan 
secara jelas. Sehingga tak akan muncul kelatahan sejarah. 

Teknik pembakaran juga diterapkan Kolektif Bakar Tanah Lab 
dalam karya berjudul “Pustaka Tanah dan Kolase Relief”. Dalam 
pameran kali ini, Bakar Tanah Lab menghadirkan hasil penelitian 
mereka terhadap tanah liat. Mereka menguji tanah liat yang diambil 
dari beberapa komplek candi di Jawa Tengah. Dari sana muncul 
kesimpulan bahwa terdapat 3 jenis tanah yang memiliki kualitas 
paling baik untuk dapat diolah menjadi tembikar. Kendati demikian, 
mereka justru khawatir atas hasil penelitian yang bisa membawa 
eksploitasi terhadap sumber tanah liat. 

Perkara eksploitasi dapat juga kita baca dengan jelas pada karya 
Ali Azca melalui “Bising Bisik Memori” dan Desy Febrianti melalui 
“Penghormatan Kepada Gaia”. Sebagai seorang warga Sidoarjo, Ali 
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berusaha memprovokasi kesadaran dan memori kolektif 
pengunjung atas eksploitasi minyak dan gas yang menjadi sebab 
atas banjir lumpur panas yang menenggelamkan banyak desa di 
Sidoarjo. 

Menggunakan arsip-arsip yang juga ia kumpulkan dari warga 
Sidoarjo, Ali menyusunnya menjadi sebuah instalasi yang 
menampilkan wilayah terendam lumpur. Suara narator yang muncul 
dari karyanya membawa pengunjung ke tahun-tahun penuh 
kegetiran dan kemarahan. Begitupun dengan Desy, ia mafhum 
akan peranan kehidupan yang tecermin melalui alam sekitarnya 
tinggal. 

Dengan mengambil nama “Gaia” sebagai Dewi perwujudan Bumi 
dalam mitologi Yunani, Desy menangkap energi alam yang 
bergerak dan berpola menjadi sebuah lukisan. Energi tersebut 
menggambarkan alam yang hidup dan memberi hidup. Ranting-
ranting yang ia ambil dari beberapa lokasi di Jogja ia bentuk 
sedemikian rupa sehingga memunculkan kesan artistik lebih kuat. 
Juga akar gantung pada karyanya ia ambil dari sekitaran pohon di 
pekarangan kontrakannya. 

Membicarakan alam tentu tak mungkin tak membawa masyarakat. 
Masyarakat hidup dalam norma-norma, tradisi, dan spiritualitas dan 
religiusitas tertentu. Hal-hal tersebut sangat dipengaruhi oleh alam 
atau kondisi geografis. Tradisi masyarakat pesisir dengan 
pegunungan tentu berbeda. 

Karya 
Desy Febrianti.

Foto
YBY
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Kita tahu bahwa tradisi lisan menjadi 
sarana transfer pengetahuan lintas 
generasi. Tentu seringkali kita mendengar 
cerita rakyat dengan tema beragam. Dan 
kerap cerita tersebut, sama sekali tak 
ditemukan sumber tertulisnya. Kendati 
demikian, ia tetap eksis di masyarakat dan 
digunakan sebagai medium transfer nilai-
nilai adiluhung. 

Febri Anugerah melalui “Luput Suwuk” 
memberikan ruang diskusi untuk 
mengamplifikasi mengenai ruang hidup 
dan relasinya dengan proses mendengar. 
Karya visual “relief” Febri menjadi pemantik 
bahwa telinga menjadi pintu masuk ilmu 
pengetahuan. Sedangkan tradisi lisan atau 
oral yang menggunakan tuturan digunanya 
untuk mengirim kode yang akan ditangkap 
indera pendengaran. Menutup telinga 
berarti sama saja menutup pintu ilmu 
pengetahuan. Begitulah karya Febri 
dimaksudkan. 

Pengetahuan lokal yang politis juga dapat 
kita lihat melalui karya Kolektif Kula Muda 
Project melalui “Pilah Pilih”. Mereka 
mengangkat tradisi memilih pasangan 
berdasar pada piwulang dalam Serat 
Warayagnya yang ditulis oleh 
Mangkunegara IV—seorang penyair dan 
penguasa Kadipaten Mangkunegara 
Surakarta pada pertengahan abad ke-19. 
Memilih pasangan hidup memang tak 
boleh sembarangan. Setidaknya ada tiga 
aspek yang harus diperhatikan yaitu bobot, 
bibit, dan bebet. Ketiga hal tersebut akan 
menjadi panduan mempertimbangkan 
memilih pasangan. Persis seperti 
Mangkunegara IV sendiri yang menjalani 
pernikahan keduanya dengan puteri 
pertama Sri Mangkunegara III. Ada 
pertimbangan politik didalamnya. 

Persoalan tradisi dan memilih pasangan 
tentu bisa jadi mendesak untuk 
didiskusikan; karena hal tersebut 
menyangkut zaman yang berubah begitu 
cepat. Batas wilayah antarnegara seolah 
diretas oleh hadirnya jaringan internet. 
Dengan cair dan derasnya informasi, 
identitas masyarakat diombang-ambing. 
Akhirnya terjadilah kerentanan identitas 
yang riskan pecah. Sebagai contoh, 
konsumerisme yang diangkat oleh Salma 
Khoirunnisa melalui “Maluca: Innocent Sin”.  

Karakter Maluca tampak sebagai sebuah 
representasi sifat riang dan polos seorang 
anak. Namun, jika diperhatikan secara 
detail dan kritis, kita akan merasa ada 
sesuatu yang aneh atau janggal. Ternyata 
ia adalah seorang pembunuh yang tidak 
merasa tindakannya salah karena 
ketidaktahuannya. Maluca justru bahagia 
melakukan pembunuhan. 

Konsumerisme perlahan melembaga 
dalam diri manusia bersama dengan arus 
tren yang selalu berganti. Akhirnya 
identitas manusia menjadi rentan. 
Karenanya keputusan yang manusia ambil 
kerap tidak punya dasar yang kokoh. Hal 
ini akan memengaruhi masyarakat yang 
tak kritis terhadap cross culture yang 
masuk melalui ruang maya. 

Konsumerisme yang merupakan salah satu 
rentetan akibat dari kapitalisme global 
menciptakan kelas sosial masyarakat. 
Mendominasi dan didominasi menjadi sifat 
dari kelas sosial ini. Padahal perkara 
ketimpangan gender saja belum usai 
seperti yang terepresentasi melalui karya 
“Bulan Datang Bulan” milik Kolektif Puan 
Pualam. Siklus menstruasi perempuan 
yang diangkat Puan Pualam merefleksikan 
pengetahuan atas fenomena yang 
memarjinalkan perempuan. Seperti ketika 
tabunya mendiskusikan menstruasi yang 
dapat dibaca bahwa menstruasi 
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merupakan hal tak layak didiskusikan secara publik. Ia mutlak 
urusan pribadi seseorang. 

Seperti yang telah disampaikan bahwa kerentanan identitas 
diakibatkan oleh salah satunya konsumerisme, ia akan punya efek 
yang cukup besar pada psike manusia. Emosi yang menggejolak 
dan tak terkontrol membuat kehidupan sehari-hari tak seimbang. 
Hal ini lah yang coba disuarakan Gabriela Fernandez melalui 
“Sounds from Lamaholot: Circle of Emotions”. 

Gabriela berupaya memadukan musik dan seni lukis sebagai upaya 
mengenal emosi diri. Melalui aransemen musik tari-tarian khas 
Lamaholot, kampung halaman Gabriela, ia mengajak partisipan 
menuangkan emosi ke dalam circle kosong tanpa mengonsep. 
Circle dan interaksi yang Gabriela bangun melalui metodenya tentu 
menjadi upaya coping mechanism tersendiri—sebuah alternatif lain 
yang ia sodorkan. 

Dengan ini Asana Bina Seni telah menjadi ruang cair sebagai 
wadah interaksi antara pengunjung dengan seniman; sebuah ruang 
untuk berdiskusi dan bertukar perasaan. Interaksi ini telah 
menciptakan atmosfer yang menghidupkan ruang dan karya para 
seniman. Emosi karya seniman yang barangkali ditangkap para 
pengunjung menjadi capaian tersendiri yang menyentil perspektif 
dan emosi. Ketika kesadaran baru didapat, karya seni telah genap 
menjalankan fungsinya sebagai medium berbagi. 

Karya 
Kolektif Puan Pualam 
“Bulan Datang Bulan”

Foto
YBY
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Anakmu bukan anakmu…
1 Mereka anak dari Kehidupan

Tapi Kehidupan tidak pernah seragam. Ada perbedaan tiap zaman 
dan tiap tempat. Pada satu zaman di masyarakat agrikultur yang 
feodal, anak adalah alat produksi yang perlu dibentuk dan dirawat. 
Tentu perlu pula diperbanyak. Pada konteks ini, mantra banyak 
anak banyak rezeki jelas mujarab. Lantas masyarakat jadi 
industrial. Keluarga bukan lagi unit ekonomi paling efektif dan 
bocah tidak lagi jadi alat produksi. Maka, mantra banyak anak 
banyak rezeki sering buntu. 

Di tengah keduanya, ada transisi. Anak bukan lagi alat produksi. 
Namun ia masih jadi sentral budaya. Anak jadi harapan sekaligus 
sosok bebas terbang. Pada kehidupan seperti inilah barangkali 
Tagore, pujangga besar dari India, hidup dan bersajak. Lewat 

KITA PERNAH 
MENJADI BOCAH
DAN TERUS BERUSAHA 
MENGINGATNYA
Oleh:Ardhias Nauvaly Azzuhry (Mahasiswa Arkeologi UGM)

gubahannya, “Pada Pesisir”, terpancang 
pagar antara bocah dengan dunia dewasa. 
Baginya, dewasa adalah “nelayan yang 

2menyelam demi mutiara” . Ada target dan 
agenda. Sementara, bocah adalah mereka 
yang “menghimpun batu dan menebarnya 

3kembali” . Untuk itu, menurut Tagore meski 
Kehidupan bersalin rupa, ada ruh yang 
terus bersemayam pada bocah: bermain.

Tagore bersajak, Kehidupan terus 
bergerak. Soal anak, ekonomi modern 
punya sihirnya sendiri. Disulapnya imaji 
anak jadi wujud anyar. Bukan alat produksi, 
bukan sosok bebas terbang, melainkan 
investasi. Entah investasi bagi masa 
depan, akhirat, atau keluarga itu sendiri. 
Mereka disulap agar segera melihat dan 
belajar “menyelam untuk mencari mutiara”. 
Bukan dibiarkan “menghimpun batu dan 
melemparnya kembali”. Maka, imaji soal 
bocah jadi kering. Kita kehilangan bocah di 
dunia. Sebab yang ada hanya dewasa dan 
namun pra-dewasa. Memang, sebagai 
dewasa, kita sudah mengunyah asam 
garam kehidupan, termasuk asam-garam 
kanak-kanak. Ya, kita pernah jadi anak-
anak, namun sebagaimana yang dibilang 
Pangeran Kecil pada novel dengan judul 
serupa: kita lupa cara jadi anak-anak.

Sejak Bocah

Bila ditanya yang bisa diberikan bocah 
pada dunia, dan tidak oleh orang dewasa, 
mari kembali ke sajak Playthings oleh 
Tagore. Di sana, Tagore yang mesti 
mengejar emas dan perak untuk 
berbahagia, menatap cemburu bocah yang 
riang dengan mainannya: ranting patah 
dan lelumpuran. Sajak ini bukan penenang 
untuk bikin orang yang tanpa emas dan 
perak mesti puas dengan ranting patah 
dan lelumpuran. Namun, Tagore coba 

menampakkan yang bisa diberi dunia oleh 
bocah: ide dan kreasi. Di tengah 
keterbatasan, tanpa mengejar apa-apa. 

Bincang Seniman pada Asana Bina Seni 
2022 sudah membuktikannya. Beberapa 
seniman mengaku mendapat ide setelah 
mengunjungi masa kecilnya. Sebut saja Ali 
Azca dengan karya “Bising Bisik Memori”. 
Dirinya mengolah kenangan, dan 
kenangan adalah kisah masa 
lalu+pengetahuan masa kini, tentang masa 
kecilnya di Sidoarjo yang dilalap lumpur 
gas. Desanya memang tidak terdampak, 
namun Azca kehilangan artefak yang 
menyusun kisah masa bocahnya. Masjid 
yang beberapa kali ditinggalinya bersama 
bocah lain untuk main lempar batu, 
tenggelam. 

Juga stok kawannya yang makin tipis. 
Dibuktikan dengan absensi sekolah yang 
kian hari kian pendek. Kisah masa lalu 
berpadu dengan pengetahuan masa kini. 
Sejak dulu dia tahu monster itu bernama 
lumpur gas. Sekarang, dia sematkan label 
kepadanya, sebagai produk pengetahuan 
masa kini yang diperolehnya: Lumpur 
Lapindo. “Ini ulah Lapindo, bukan alamiah,” 
tukasnya.

Bila inspirasi ide dikata tidak cukup, para 
bocah (sebagai sosok atau spirit) tawarkan 
kemungkinan lain atas seni. Bagi mereka, 
seni tidak pernah dijadikan “tanah yang 
dijanjikan”. Alih-alih, seni adalah satu jalan 
menuju ke sana. Simak saja cara 
“Collective Live Painting”, lokakarya yang 
digelar Gabriella Fernandez, bermain-main 
dengan seni. Urun melukis ini 
menggunakan teknik mindful drawing, 
melukis dengan penuh penghayatan, yang 
dikembangkan dari latar ilmu psikologinya.  
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Berulang kali Gaby, panggilan akrabnya, menekankan pada enam 
partisipan lokakarya untuk membocah. Ajakannya: Pegang krayon 
dan gerakkan tanpa takut, seperti bocah. Bila seni adalah alat, 
demikian pula krayon. Patahkan saja krayonnya, bila perasaanmu 
sedang remuk. Ditemani musik meditatif “Sound of Lamaholot” 
gubahannya, partisipan mengingat kembali cara menjadi bocah 
bersama krayon dan kuas. Mengenal dan mendengar diri. Lalu 
bertemu dan bergurau dengan kawan sekitar. Ada yang bertukar 
kabar. Ada pula yang berembug tentang cara terbaik melabur 
kanvas.

Seni, yang memegang spirit kanak-kanak, bukan lagi untuk “seni”. 
Ia adalah alat dan Gaby memperalatnya untuk berproses dengan 
diri, ke-dalam dan ke-luar. Seni, di galeri Taman Budaya Yogyakarta 
yang hening pada malam itu, coba keluar dari kerangkeng estetika 
visual. Mindful Drawing bukan tentang tebal-tipis garisan krayon 
atau kuat-lemah sapuan cat. Namun, tentang seberapa berhasil 
proses produksi karya mendorong para pelukisnya untuk mengenali 
diri dan lingkungannya, termasuk rekan partisipan lainnya. Bila 
parameternya adalah demikian, maka lokakarya Gaby terbilang 
sukses. “Habis melukis, yang tadinya sama sekali tidak mengenal, 
bisa saling bercerita sampai bertanging-tangis,” ujar Gaby tentang 
agenda sharing session pada lokakaryanya. Bagi Gaby, inilah 
seninya: berproses dengan diri dan lingkungan sekitar.

Para seniman ini, dan partisipan lokakarya-nya, adalah orang-
orang dewasa. Mereka yang berkubang pada “perkelahian dan 

4keputusasaan” . Lewat seni, mereka coba mengingat ulang cara 
menghimpun batu hanya demi menebarnya kembali. Mereka 
berbincang dan bermain-main lewat seni. Seolah permainan adalah 

5jalan keluar sementara dari realitas . Lantas, di dunia dewasa yang 
dituntut memproduksi nilai tambah (bagi diri dan masyarakat) lewat 
kerja, bagaimana posisi bermain? Adakah bermain bisa 
dirembeskan pada kerja-kerja? Atau, perlukah kita menyisihkan 

6waktu untuk menjadi manusia seutuhnya dengan bermain?

Bermain sambil Bekerja

John Huizinga pada “Homo Ludens” menegakkan kredo paling 
7masyhurnya: budaya manusia adalah tentang bermain . Bahasa 

lahir lewat permainan imajinasi antara yang-konkret dengan yang-
simbolik. Menerangkan benda planet yang mencipta siang dengan 
simbol kata “matahari”, misalnya. Itu permainan. Serta kreasi mitos 
dan ritual, itupun permainan, menurut Huizinga. Kredo turunannya: 

8bermain bukan alat, bermain-main adalah tujuan itu sendiri . Lewat 
bermain, budaya dimain-mainkan, dibentuk-dibongkar. 

Hal ini tentu agak berbeda dengan Marx. Sejarah manusia, 
9tulisnya, adalah sejarah yang dibentuk dari kerja . Yang pada 

prosesnya merupakan linimasa pertentangan kelas, antara yang-
berpunya dan yang-papa. Pemilik alat produksi menindas pekerja. 
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Yang ditindas kadang melawan, seringkali terpuruk. Semuanya 
demi membentuk dunianya lewat kerja. Maka, bukan bermain yang 
membentuk manusia dan sejarahnya, namun kerja! Simak saja 
tafsir artefak-artefak arkeologis di RRT yang sangat berperspektif 
kelas pe(kerja). Temuan alat-alat pertukangan Homo Pekinensis 
dipahamkan sebagai upaya manusia membentuk dunia lewat kerja 
dengan “alat-alat produksinya”, yakni kapak genggam dan 

10seperangkatnya . Lantas, dengan kacamata Marxis, dunia tiongkok 
dibentuk oleh para pekerja Pekinensis. Bukan dengan bocah-bocah 
purba yang bermain. Bukan dengan mengandai-andai tentang 
tanah liat yang ditiup ruh ilahi.

Bila demikian, apakah Marx masa bodoh dengan bermain?. Belum 
tentu. Yang jelas, bermain dan bekerja bukan dua hal yang 
komplementer, tidak saling melengkapi pada waktu dan tempat 
yang sama. Untuk itu, bermain sambil bekerja, menurut Marx, 
adalah nonsens. Bermain adalah bukan bekerja`, vice versa. Kerja 
untuk produksi nilai, “menyelam demi mutiara”. Sementara bermain 
adalah menghimpun lalu menghambur batu. Termasuk pula pada 

11bocah. Kredo “bermain adalah pekerjaan para bocah” ditampiknya. 
Pekerjaan para bocah, kata Marx, ya kerja. Main itu lain soal.

Tapi bermain dan bekerja tidak saling meniadakan. Semua punya 
ruangnya. Penempatan bermain sebagai kegiatan di luar kerja oleh 
Huizinga senapas dengan argumen Marx. Roberts, dalam 
tulisannya, menekankan bayangan Huizinga tentang “sesuatu yang 

lain pada bermain, dan itu bukan tentang kerja” untuk menegaskan 
12argumen Marx: tidak ada bermain sambil bekerja, vice versa . 

Kerja mampu membangun dunia lewat produksi nilai, sementara 
bermain mengimajinasikan ulang dunia. Maka, marxist mestinya 
bukan mendorong mainisasi kerja atau kerjaisasi main. Alih-alih, 
kembali pada slogan gerakan buruh: kurangi bekerja, bermainlah!. 
Sebab ada hal lain yang diproduksi permainan, dan itu bukan nilai 
tambah. Sembari mendorong agenda pengurangan jam kerja, 
Roberts masih percaya urgensi pengaturan dunia kerja sehingga 

13demokratis dan tidak menindas . Kerja, sedikit-sedikit, perlu 
dipermainkan.

Siasat “mempermainkan kerja” tercermin dari pengalaman saya 
sebagai penjaga pameran. Pada lokakarya Sekawan Project 
“Jumping Jack Toy” yang notabene bermain dengan perkakas dan 
ide, saya tetap bekerja: mencatat dinamika. Pun saya ikutan, 
tujuannya adalah untuk bahan tulisan. Seperti nelayan menyelam 
demi mutiara. Berbeda dengan yang dilakukan Iko (10), bocah asal 
Tirtodipuran. Disuruh bikin jumping jack , membelot. Menggambar 
joystick, lalu dia tempel pada batang bambu. Bukan jumping jack 
atau wayang angkrek yang dibuatnya. Justru, lebih mirip wayang 
kulit tapi tak bertangan. “Memang, siapa yang mau gerakin 
tangannya? Ndak perlu!” tukasnya. Itulah bermain. Seperti bocah 
yang puas dengan ranting patah, begitupun Iko yang lunas 
hasratnya dengan wayang bukan-angkrek.
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Hal yang beda saya lakukan saat bekerja menjaga pameran. 
Semisal penat, saya dan rekanan penjaga pameran sudah hafal 
obatnya: kalau bukan mengasoh, ya bermain gasing di instalasi 
“Museum of Nostalgia”!. Menggulung dan menarik benang hanya 
untuk gasing berputar, lalu diulang, sama seperti relasi anak dan 
bebatuan pada sajak Tagore. Kami menjeda kerja, bukan bekerja 
dengan bergasing. Atau bergasing sambil bekerja. Bila menjaga 
pameran menghasilkan nilai tambah immaterial, katakanlah 
berdampak pada kepuasan pengunjung, bermain tidak. Namun 
kami tetap butuh bermain. Untuk itu, kerja perlu dibongkar dan 
dipasang ruang-ruang “jeda” untuk brmain.

Saya dan rekan penjaga pameran, sebagaimana para seniman 
lainnya, memang sudah bukan bocah. Kami tidak lagi terbiasa 
bermain untuk bermain. Kamilah para nelayan pada sajak Tagore. 
Pun bermain, kami hanya mereproduksi etos kapitalisme: kompetisi 
dan individualisme. Bukan lagi mengumpulkan dan menebar batu. 
Kami menumpuk batu supaya banyak dan ogah menebarnya lagi. 

Meski demikian, seni sebagai alat kami coba peralat untuk kembali 
bermain. Kembali membocah. Kembali membongkar dan 
membentuk ulang pandangan tentang dunia lewat permainan. 
Memang, seperti keluhan Pangeran Kecil, kami pernah bocah dan 
melupakannya. Namun sekarang, kami berusaha mengingat dan 
mempraktikannya kembali.
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BIENNALE JOGJA
BIENNALE JOGJA adalah biennale internasional 
yang berfokus pada seni rupa, diadakan setiap 
dua tahun sejak tahun 1988. Sejak tahun 2011, 
Biennale Jogja bekerja di sekitar Khatulistiwa 
23.27 derajad Lintang Utara dan Lintang 
Selatan. Biennale Jogja mengembangkan 
perspektif baru yang sekaligus juga membuka 
diri untuk melakukan konfrontasi  atas 
'kemapanan' ataupun konvensi atas event 
sejenis. Khatulistiwa adalah titik berangkat dan 
akan menjadi common platform untuk 
'membaca kembali' dunia. Biennale Jogja 
diorganisasi oleh Yayasan Biennale Yogyakarta 
(YBY). YBY juga menyelenggarakan Simposium 
Khatulistiwa yang diadakan pada tahun 
berselang dengan even Biennale Jogja. 

Biennale Jogja seri Equator : 2011 – 2021

YBY bertekad menjadikan Yogyakarta dan 
Indonesia secara lebih luas sebagai lokasi yang 
harus diperhitungkan dalam konstelasi seni 
rupa internasional. Di tengah dinamika medan 
seni rupa global yang sangat dinamis — 
seolah-olah inklusif dan egaliter — hirarki 
antara pusat dan pinggiran sebetulnya masih 
sangat nyata. Oleh karena itu pula, kebutuhan-
kebutuhan untuk melakukan intervensi 
menjadi sangat mendesak. 

YBY mengangankan suatu sarana (platform) 
bersama yang mampu menyanggah, menyela 
atau sekurang-kurangnya memprovokasi 
dominasi sang pusat, dan memunculkan 
alternatif melalui keragaman praktik seni rupa 
kontemporer dari perspektif Indonesia. 

Dimulai pada tahun 2011, YBY akan 
menyelenggarakan BJ sebagai rangkaian 
pameran yang berangkat dari satu tema besar, 
yaitu EQUATOR (KHATULISTIWA). Rangkaian 

biennale ini mematok batasan geografis 
tertentu di planet bumi sebagai wilayah 
kerjanya, yakni kawasan yang terentang di 
antara 23.27 LU dan 23.27 LS. Dalam setiap 
penyelenggaraannya BJ bekerja dengan satu, 
atau lebih, negara, atau kawasan, sebagai 
'rekanan', dengan mengundang seniman-
seniman dari negara-negara yang berada di 
wilayah ini untuk bekerja sama, berkarya, 
berpameran, bertemu, dan berdialog dengan 
seniman-seniman, kelompok-kelompok, 
organisasi-organisasi seni dan budaya 
Indonesia di Yogyakarta. 

Perjalanan mengelilingi planet Bumi di sekitar 
Khatulistiwa ini dimulai dengan berjalan ke 
arah Barat. Biennale Jogja tidak mengawali 
perjalanan ini ke arah Timur karena menyadari 
keterbatasan pengetahuan tentang Pasifik dan 
bahkan Nusantara itu sendiri. Selain itu YBY 
yang baru berdiri pada Agustus 2010 memiliki 
tenggat waktu untuk melaksanakan Biennale 
Jogja XI pada tahun 2011. 

Wilayah-wilayah atau negara-negara di sekitar 
Khatulistiwa yang direncanakan akan bekerja 
sama dengan BJ sampai dengan tahun 2021 
adalah: India (Biennale Jogja XI 2011),  Negara-
negara Arab (Biennale Jogja XII 2013), Negara-
negara di benua Afrika (Biennale Jogja XIII 
2015), Negara-negara di Amerika Latin 
(Biennale Jogja XIV 2017), Negara-negara di 
Asia Tenggara (Biennale Jogja XV 2019) – 
Negara-negara di Kepulauan Pasifik dan 
Australia, termasuk Indonesia sebagai 
Nusantara (Biennale Jogja XVI 2021) karena 
kekhasan cakupan wilayah ini, BJ XVI dapat 
disebut sebagai 'Biennale Laut' (Ocean 
Biennale). 
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