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Salam hangat para pembaca yang budiman,

Tidak terasa satu dekade Biennale Jogja Equator (BJE) telah terlewati. Tahun ini BJE Putaran 
Kedua memasuk periode baru dalam mencoba berbagai kemungkinan lain untuk melanjutkan 
cita-cita bersama menjadi bagian dari penulisan ulang sejarah seni dunia dan berkontribusi 
pada proyek dekolonisasi seni. “Menyusuri Trajektori Baru” merupakan judul yang menaungi 
edisi newsletter terbitan kali ini. 

Trajektori merupakan satu gambaran atas lintasan baru yang coba BJE 17 susuri melalui 
berbagai aktivitas. Ihwal tersebut merujuk pada praktik memulainya riset penelitian terkait 
gagasan ke desa dan mencoba membangun dialog dengan kawasan Eropa Timur, serta 
wilayah pinggiran lainnya sebagai jangkar praktik kuratorial Biennale Jogja 17 2023. 

Bagian pertama akan langsung membahas tentang bagaimana seni mengambil andil besar 
dalam sebuah peristiwa silang budaya yang terhubung dengan pembentukan estetika 
komunitas yang terkait erat dengan desa yang dijpaparkan oleh In Nugroho Budisantoso. 

Kami turut memperkenalkan Eka Putra Nggalu dan Adelina Luft sebagai kurator BJE 17 tahun 
ini melalui tulisan yang mempercakapkan narasi lokal dan perspektif dari seri baru BJE dalam 
bingkai trans lokalitas dan trans historisitas. Gagasan tersebut  mencoba membangun dialog 
dengan Kawasan Eropa Timur dan menjelajah wilayah pinggiran lain di mana solidaritas dan 
pengetahuan baru dibangun, dilegitimasi, dan ditumbuhkan.   Gagasan tentang trans-local dan 
trans-historical dimunculkan untuk memberi ruang bagi sejarah yang lain dengan spirit yang 
sama, meskipun berada dalam Kawasan di luar global selatan. 

Kami juga menyajikan dua tulisan dari peneliti kuratorial BJE 17 yaitu  Shohifur Ridho'i dan 
Mega Nur. Pada tulisan tersebut kita akan segera melihat bagaimana Biennale Jogja tidak 
hendak menempatkan desa sekadar lokasi penyelenggaraan, tetapi juga forum bersama 
dalam menjalin dialog antar gugusan pengetahuan lokal. Pada saat yang sama gagasan tahun 
ini juga mengandung spirit dalam mengusung tema translokalitas dan transhistorisitas dengan 
lokus desa sebagai titik temu, pertemuan Indonesia dengan kedua kawasan ini akan terjadi di 
luar galeri pamer (white cube) pada Oktober 2023 mendatang. Gelaran ini nantinya menjadi 
rute alternatif bagi babak baru perjalanan BJE selanjutnya. 

Hadirnya edisi kali ini tentu dapat mengingatkan bagaimana perjalanan BJE pada periode 
sebelumnya, dan membuka lahirnya banyak respons kritis dari para pembaca. Semoga edisi 
ini dapat memperkaya pengetahuan dan memberi semangat bersama dalam menyongsong 
BJE putaran kedua. Selamat membaca ! 

Salam hangat,

Redaksi

The Equator merupakan newsletter

berkala setiap tiga bulan diterbitkan

Yayasan Biennale Yogyakarta. Newsletter

ini dapat diakses secara online pada

situs:

www.biennalejogja.org

Redaksi The Equator menerima

kontribusi tulisan dari segala pihak

sepanjang 1500 - 2000 kata dengan tema

terkait isu Nusantara Khatulistiwa.

Tulisan dapat dikirim via e-mail ke:

the-equator@biennalejogja.org.

Tersedia kompensasi untuk tulisan

yang  diterbitkan.
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perencanaan kota yang berbasis seni

budaya, penyempurnaan blue print
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hidup bersama yang adil dan demokratis.
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Ada 74.961 desa di 416 kabupaten di Indonesia 

seturut Keputusan Menteri Dalam Negeri 050-

145/2022. Dari jumlah itu, 392 desa berada di 

Daerah Istimewa Yogyakarta, dan disebut sebagai 

kalurahan.

Masing-masing desa itu memiliki sejarah. Pada sejarah itu kita bisa 

mencari jawaban mengapa sejak tahun 1970-an pekarangan di 

desa-desa di Jawa menghilang, mengapa sejak tahun 1980-an 

banyak kaum muda meninggalkan desa dan justru para tentara 

yang masuk desa, dan seterusnya, termasuk mengapa akhir-akhir 

ini beberapa di antara mereka menjuluki diri sebagai desa wisata.

Desa berubah. Pada perubahan itu kita bisa menyimak sekarang ini 

bahwa di desa ada semacam rasa kota, tiada kerbau lagi di sawah-

sawah dan berganti dengan mesin disel, tiada lagi keramaian 

interaktif dolanan bocah di pelataran-pelataran, termasuk tiada lagi 

kerja sambatan yang berganti dengan kerja bayaran.

Desa menjadi baru. Pada kebaruan itu kita bisa mengenali bahwa 

kini di desa ada keseragaman-keseragaman tertentu yang 

mencolok di depan mata, ada internet yang semakin 

menghilangkan batas-batas desa, ada banyak kompleks hunian 

buatan dan café-café bahkan pabrik, termasuk ada banyak orang 

baru yang gabung tinggal di desa – tidak seperti dulu yang kiri 

kanan serba saudara dan kerabat dekat.

4

Desa telah menjelma jadi yang lain. 

Keunikan spasial-kultural desa yang 

dirawat melalui pewarisan pengetahuan 

komunitas lokal berangsur pudar. Hingga, 

kepurbaan mendadak hadir di desa sebab 

keterampilan memasak sayur lodeh yang 

enak tak sempat lagi diteruskan kepada 

generasi belia, sebab era modern tak 

mengenal jugangan di sudut halaman 

sebagai arena tradisional penguraian 

sampah organik, sebab tata ruang dan tata 

waktu tak lagi dalam kuasa warga secara 

otonom.

Kalau hal-hal itu sungguh terjadi, dan Anda 

mengamininya, apakah kita masih yakin 

bahwa desa memiliki estetika yang tumbuh 

dari dunia kebatinan masyarakat desa 

sendiri? Ataukah kita malahan lebih yakin 

bahwa estetika desa di era 

kesalingterhubungan global sebenarnya 

lebih bersumber dari kekuatan-kekuatan 

luar desa?

Estetika Bauran

Dari penuturan kaum cerdik pandai, kita 

menyimak bahwa sejak hubungan 

antarmanusia di muka bumi terfasilitasi 

teknologi transportasi dan komunikasi 

secara intensif, lokalitas atau 

kesetempatan yang terkait erat dengan 

lokasi atau kawasan tertentu tidak pernah 

lagi berkarakter statis melainkan dinamis. 

Lokalitas yang dinamis itu lalu tampak 

sebagai kesatuan hidup organik sehari-hari 

dari komunitas yang mengalami 

perjumpaan budaya dengan resultan yang 

berbeda-beda seturut kondisi masing-

masing. 

Pada lokalitas tersebut bertumbuhlah 

konon kabarnya fenomena continuity and 

change secara serentak, yang jalin-

menjalin dari waktu ke waktu, membentuk 

ekterioritas maupun interioritas komunitas, 

termasuk dalam berkesenian. Hingga, hal-

hal yang sambung dengan estetika tak 

mungkin berbahan tunggal, tetapi ia terjadi 

karena kombinasi bersilangan aneka unsur, 

yang dilatari proses kreatif dengan pelaku 

kolektif. Kita sebut saja ia sebagai estetika 

bauran.

Berkenaan dengan itu, Denys Lombard 

dalam tiga jilid Nusa Jawa: Silang Budaya 

(2005) menunjukkan bahwa tradisi 

komunitas di kawasan Nusantara dalam 

perjalanan sejarah pembentukannya 

berada di bawah atmosfer tarik-ulur 

berbagai pengaruh, yang berasal dari 

budaya Barat, Islam, Tiongkok, maupun 

India. Menempatkan lokalitas berkesenian 

di kawasan yang disebut Nusantara 

menjadikannya semakin jelas bahwa “seni 

setempat” di seluruh penjuru Kepulauan 

Nusantara terbentuk dalam – ringkasnya – 

geo-kultural perjumpaan, sekurang-

kurangnya, dua-benua dan dua-samodera. 

Seni sebagai buah dari peristiwa silang 

budaya yang terhubung dengan 

pembentukan estetika komunitas, termasuk 

yang terkait desa, karenanya tidak pernah 

terjelma secara sekejab dan bersifat antah 

berantah. Sebagaimana peristiwa konsepsi 

makhluk hidup yang membutuhkan ruang, 

waktu, dan roh kehidupan yang terpelihara, 

ia adalah filial dari perjumpaan hal-hal 

dengan karakter berbeda 

(keterhubungan/connectivity) yang 

diteruskan dengan pembentukan senyawa 
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unik di ekosistem tertentu (penggubahan/conception) hingga 

terlahir sebagai entitas dengan karakter khas yang kapabel untuk 

bergaul di dunia lebih luas (artikulasi/conversation). 

Melalui rangkaian peristiwa keterhubungan, penggubahan, dan 

artikulasi/pergaulan, seni sebagai estetika bauran itu membentuk 

dirinya pada tataran yang dapat dicerna panca indra maupun akal 

budi serta pada tataran yang bersifat misteri. Ekspresi estetika lebih 

familiar didekati dengan kekuatan imajinasi daripada hitungan 

kalkulasi. Karenanya, seni tidak mungkin praktiknya dihafal dengan 

memori atau dijalankan hanya sekali. Ia menjadi ada karena 

menguatnya proses habituasi.

Melawat Tanpa Menyeberang

Rupa-rupanya ekspresi lokal di tengah perjumpaan antarmanusia 

dan antarkomunitas yang berlainan lokalitasnya dapat 

menghadirkan peristiwa mleset, lost in translation, bersama tetapi 

tak bersatu, berkontak sekaligus berjarak. Hal ini kiranya bukan 

hanya terjadi pada masa lalu, tetapi dapat terjadi pula pada masa 

kini. Bahkan di waktu sekarang peristiwanya kemungkinan besar 
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berlangsung lebih sering oleh karena intensifnya komunikasi di 

bawah atmosfer internet (yang menghapus batas-batas), 

sementara setiap pribadi dan komunitas melekat di lokasinya 

sendiri-sendiri (dengan batas-batas).

Di era eropanisasi tanah-tanah jajahan, presentasi tradisi dengan 

eksterior tertentu yang berakar lokal tetapi sama sekali asing bagi 

orang-orang Eropa rupa-rupanya, seturut catatan Denys Lombard, 

menimbulkan prakarsa mengenai kunjungan wisata demi 

dialaminya apa yang disebut sebagai eksosistisme. Victor Segalen 

dalam Essay on Exoticism: An Aesthetics of Diversity (2002) 

memaknai eksosistime sebagai sesuatu yang berada di luar, tidak 

familiar, lain, dan asing yang memunculkan disrupsi kesadaran.

Kunjungan wisata di tanah serba-asing tersebut dipromosikan 

kepada publik Eropa sebagai paket perjalanan yang 

menyenangkan dengan fasilitas yang menarik. Terfasilitasinya 

gelombang pelancong melalui sistem kolonialisasi itu mendorong 
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hadirnya fenomena perjumpaan mendadak 

(atau tidak natural). Peristiwa jalinan 

kontak tiba-tiba antara worldview maupun 

lifestyle orang-orang Eropa dengan artefak 

lokal tertentu ternyata memunculkan 

tindakan-tindakan konyol, aneh, dan norak 

dari para turis. Di situ, interioritas dari 

ekspresi kultural masyarakat lokal tak 

sepenuhnya dimengerti oleh para 

pengunjung dari negeri seberang itu. 

Sebab, mereka bukan bagian dari 

komunitas pencipta karya budaya lokal. 

Dalam arti tertentu, di situ kenorakan 

merupakan buah dari hakikat melawat 

tanpa sempat sungguh-sungguh 

menyeberang. 

Di era internet yang diiringi hadirnya 

teknologi canggih sekarang ini peristiwa 

lawatan tanpa penyeberangan bisa jadi 

merupakan pengalaman kita sehari-hari. 

Peningkatan kecanggihan teknologi 

perubahannya super-cepat, sedangkan 

peningkatan kecanggihan berpikir dan 

bertindak manusia cenderung lberjalan 

lebih ambat. Hingga barangkali terjadi 

bahwa seseorang di tangannya 

tergenggam versi terbaru dari gadget tetapi 

pola pikir seseorang tersebut masih 

tersangkut di ranah analog. Itu terjadi 

karena sistem dan mekanisme digital 

membuka jalan baginya dan menuntun 

kakinya untuk bisa berkunjung ke mana 

saja tanpa barrier. Sementara, di area-area 

yang dimasuki itu dirinya belum menguasai 

bahasa pergaulan yang baru, dan yang 

terjadi adalah: dia lalu berada di atmosfer 

asing justru melalui gadget yang 

digenggamnya erat-erat.

Berkenaan dengan itu, personifikasi atas 

desa yang mengalami lawatan tanpa 

penyeberangan amat mudah terjadi di 

zaman serba terhubung sekarang ini. Di 

situ, aneka ekspresi fisik yang hadir di desa 

bisa jadi tidak singkron dengan suasana 

batin warganya. Sebab, kemajuan ingin 

diraih bukan secara otentik, tetapi lewat: 

identik dengan yang lain. Komunikasi lalu 

dimaknai semata sebagai ekspresi tekstual 

(tataran ayat), bukan ekspresi kontekstual 

(tataran hayat). Pada pengalaman ini, bisa 

jadi muncul ungkapan: “Desaku maju ning 

anyep.” “Desaku secara statistik oke, ning 

secara estetik mletre.” Di sini, upaya-upaya 

untuk menjadikan desa indah dapat 

menjebak. Sebab, keindahannya dapat 

bersumber dari rahim eksotisisme, yang 

justru memisahkan batin komunitas dari 

penampakan desanya.

Memupuk Seni/Kebersamaan

Sejak industrialisasi menjadi primadona 

berbagai negara karena keputusan politik 

dan hasrat ekonomi, desa diposisikan 

sebagai supporting system-nya. Desa yang 

secara orisinal mempunyai susunan eko-

sosial khas berikut ekspresi estetisnya di 

bawah industrialisasi di-program untuk 

berlaku sebagai bagian saja dari sistem 

yang dipandang lebih agung. Akibatnya, 

secara berangsur tetapi pasti terjadi 

pengabaian, baik secara langsung maupun 

tidak langsung, terhadap unsur-unsur 

penopang susunan eko-sosial desa itu. 

Ibaratnya, desa pada kondisinya yang utuh 

dan khas berikut aneka sumber daya yang 

dimilikinya oleh apparatus sistem 

industrialisasi dicacah-cacah sedemikian 

rupa sehingga pecahan-pecahan atomistik 

dari keutuhan desa itu cocok untuk 

kelangsungan industrialisasi. Akibatnya, 

jiwa desa bercerai dengan raganya.
Dalam situasi sebagai atom itu desa 

berada dalam situasi untuk mengkonsumsi 

bagi dirinya hal-hal yang berasal dari dunia 

industrial, yang sesungguhnya bersifat fiktif 

atau tidak nyata berkenaan dengan hakikat 

asli dari desa. Padahal desa pada dirinya 

sendiri tersusun dari kebersamaan dan 

merupakan kebersamaan itu sendiri, yang 

dalam bahasa Inggris disebut the 

Commons, yang menurut Massimo De 

Angelis dalam Omnia Sunt Communia: On 

the Commons and the Transformation to 

Postcapitalism (2017) berarti: (1) gabungan 

sumber daya alam dan manusia, (2) 

sebuah komunitas orang-orang dengan 

aneka relasi timbal balik dan saling 

berbagi, serta (3) berbagai tindakan kerja 

bersama demi terus berlangsungnya 

komunitas.

Keberadaan desa adalah kebersamaan 

yang hidup dan pada kebersamaan hidup 

berkomunitas itu, dalam pandangan Alfred 

Gell di Art and Agency (1998), terkandung 

sistem tindakan bersosial dan buah karya 

seni di dalam komunitas tersebut 

sesungguhnya serupa manusia yang 

dikaruniai kekuatan untuk mempengaruhi 

dan dipengaruhi sehingga laksana makhluk 

relasional. Pierre Bourdieu dalam The 

Rules of Art (1996) sudah menegaskan 

bahwa karya seni merupakan representasi 

dari struktur sosial tak tampak yang 

membentuk pikiran dan tindakan manusia. 

Kebersamaan hidup yang tumbuh di antara 

manusia dapat dikatakan merupakan rahim 

dari mana karya seni dilahirkan. 
Maka, seni tak mungkin tak berciri sosial, 

dan dari yang sosial dieksplisitkan sesuatu 

yang tacit, melalui karya seni. Di mana ada 

dua orang atau lebih berkumpul dan 

beraktivitas atas nama kebersamaan di situ 

ada seni. Saat di desa ada kebersamaan, 

seni adalah keseharian; saat seni tak 

berbekas lagi itu tandanya masyarakat 

desa telah hidup sendiri-sendiri.

Dalam bahasa Latin, kata communio 

berasal dari akar kata cum (bersama-

sama) dan munus 

(pemberian/komitmen/benteng) hingga 

dapat dipahami artinya sebagai saling 

memberi diri yang mampu membentuk 

benteng kebersamaan. Kata communio ini 

perlu disandingkan dengan kata corruptio 

yang berasal dari akar kata cor 

(jantung/hati) dan ruptus (patah) – artinya: 

kondisi patah hati, hal yang 

menghancurkan, atau hal yang mematikan. 

Dalam hubungan antara communio dan 

corruptio, di mana communio menguat di 

situ corruptio menghilang, dan di mana 

corruptio menjadi-jadi di situ communio 

sebentar lagi hanya tinggal dalam memori. 

Pada hubungan ini kiranya tergambarkan 

seperti apa daya seni di antara kita, 

termasuk relasi antara seni dan desa 

sebagai kebersamaan hidup. 

Biennale Jogja 2023: Art and the 

Commons

Dengan mengambil locus spasial kawasan 

pedesaan di Yogyakarta sebagai arena 

berkesenian, Biennale Jogja 2023 

menggelar realita sekaligus bercita-cita 

mengenai kebersamaan hidup desa masa 

kini dan estetika kontemporernya. Sebagai 
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menukikkan pandang pada lokalitas desa 

di tengah arus silang budaya yang 

bernuansa volatile, uncertain, complex, dan 

ambiguous (VUCA). Di berbagai belahan 

dunia, desa sebagai institusi secara historis 

lebih tua dari negara. Namun, setting kota 

ternyata lebih menarik perhatian untuk 

dilakukan pengembangan industrial atas 

nama modernitas. Hingga, dekade demi 

dekade terindikasi bahwa desa rupa-

rupanya kalah cantik dibandingkan kota, 

yang menyedot orang-orang untuk menjadi 

kaum urban, termasuk yang ditempuh oleh 

orang-orang desa itu sendiri. Hingga pula, 

citra modern melekat pada kota, 

sedangkan desa cenderung dipandang 

tradisional, atau dilihat sebagai setting 

kehidupan yang berada di luar gambaran 

mengenai kemajuan.

Citra modern kota berdiri di atas rule of the 

game industrialisasi yang menekankan 

prinsip efisiensi. Di bawah rule of the game 

ini, untuk mencapai profit yang maksimal, 

yang ditaklukkan bukan hanya waktu, 

hingga bukan hanya waktu 24 jam sehari 

dibagi ke dalam 3 shift waktu kerja, tetapi 

juga ruang, hingga lokasi kerja bisa ada di 

mana-mana. Kota lalu menjadi riuh, dan 

kurang waktu dan ruang untuk istirahat. 

Padahal waktu dan ruang luang adalah 

bagian dari kebudayaan. Terkikisnya waktu 

dan ruang luang di antara manusia 

menciptakan dunia mesin kerja yang 

berefek melelahkan jiwa dan raga. Maka 

tidak mengherankan bahwa akhir-akhir ini 

banyak orang kota yang mencari tempat 

tinggal di luar kota (countryside), yaitu 

kawasan pedesaan, supaya mereka 

terbebas dari crowdedness yang mencekik 

daya-daya jiwa dan menemukan ruang 

hidup yang lebih melegakan dan ada unsur 

rekreatifnya.

Selain itu, peristiwa pandemi Covid-19 

sejak awal tahun 2020 ternyata 

menggoyang keyakinan berbagai kalangan 

tentang kota dan desa. Aneka bangunan 

institusional di kawasan perkotaan yang 

sambung dengan pengembangan industri 

harus berhenti beroperasi karena 

kerumunan massal yang dikondisikannya 

membahayakan jiwa. Banyak pabrik 

bangkrut dan para pekerjanya dipulangkan. 

Data statistik yang kemudian mengemuka 

adalah bahwa dunia pertanian dan 

kawasan pedesaan menjadi incaran 

kalangan yang ter-PHK itu untuk menjadi 

tempat bernaung. Desa lalu tampak 

menjadi “dewa penyelamat”. Namun, desa 

dan arena pertanian sudah tidak seperti 

dulu lagi. Banyak lahan pertanian yang 

sudah disewa oleh investor luar desa, 

hingga petani lokal menjadi buruh yang 

bekerja di tanahnya sendiri. Terlebih lagi, 

mereka yang kembali bekerja menjadi 

petani itu sudah lama tidak 

mengembangkan keterampilan bertani. 

Maka, kedatangan mereka di tanah-tanah 

pertanian sebenarnya menambah beban 

kawasan pedesaan.

Desa masa kini dengan demikian 

mempunyai wajahnya sendiri, yang 

berbeda dari wajah desa pada masa-masa 

sebelumnya. Dengan konteks kontemporer 

semacam ini, struktur sosial yang 

menopang kebersamaan hidup di desa 

tentu saja mengalami perubahan. Di ranah 

berkesenian dan budaya, dapat dibayangkan pula perubahannya 

hingga transformasi struktur sosial desa kontemporer 

melatarbelakangi interioritas dan eksterioritas berkesenian dengan 

konteks desa. Pada titik ini, apa yang disampaikan di depan 

sebagai estetika bauran kiranya terjadi di desa, dalam kondisinya 

yang bervariasi, oleh karena setiap desa mempunyai ekosistem 

persilangan budaya sendiri-sendiri yang khas.

Ekosistem desa di era waktu dan ruang yang terkompres dewasa 

ini sebagai efek dari pemanfaatan teknologi transportasi dan 

informasi (hingga relasi antarpihak tidak lagi berbatas lokasi dan 

jam) sudah barang tentu berada dalam posisi dinamis, terus saja 

mengalami perubahan, atau bersifat evolutif (bdk. David Harvey 

dalam The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins 

of Cultural Change, 1991). Dengan demikian, mendefinisikan desa 

tanpa memperhatikan terjadinya perubahan terus-menerus pada 

desa tentu bisa menyesatkan. Terkait ini, estetika kontemporer 

yang sambung dengan ekosistem desa juga perlu memperhatikan 

konteks, sejarah, dan geografinya. Dalam hal ini, pada Translocal 

Geographies: Spaces, Places, Connections (2011) Katherine 

Brickell dan Ayona Datta memperkenalkan terminologi translocal 

geographies, yaitu cara pandang bahwa 

Aneka ruang dan berbagai tempat perlu ditelaah melalui 

situasi khas mereka masing-masing maupun konektivitas 

mereka masing-masing dengan beragam lokal yang lain.
Skema oleh:
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Festival pertama menuju 

'Pesta Kampung' di 

Kampung Air Labuan 

Bajo. Warga bermain 

domino menjadi bagian 

dari festival bersama 

dengan aneka pameran 

dan aktivitas lainnya. 

Foto:
 Dokumentasi VideoGe.

Pada perhelatannya yang ke-17 tahun 2023 ini, Biennale Jogja 
Equator (BJE) mulai memasuki putaran kedua dan menggeser 
wilayah percakapan serta wawasan kerjanya. Dengan tema 
TRANSLOKALITAS – TRANSHISTORISITAS, BJE bermaksud 
memberi ruang bagi sejarah yang lain dengan spirit yang sama 
dengan pengalaman negara-negara di kawasan Global Selatan 
(23.27 LU dan 23.27 LS), meskipun berada di luar kawasan 
tersebut. Dalam konteks Indonesia, BJE ingin mengeksplorasi dan 
menghadirkan narasi-narasi lokal dan spesifik dari konteks yang 
lebih beragam. Ditunjuk sebagai bagian dari tim kurator untuk 
pameran dengan sejarah yang panjang dan skala yang luas dalam 
hal produksi maupun wacana ini, saya coba membuat 'refleksi 
setengah perjalanan' sebagai usaha mencerna seluruh gagasan 
BJE dan membangun positioning saya atas perhelatan ini.

SENI DI SINI,
HARI INI
Oleh: Eka Putra Nggalu ( 17)Kurator Biennale Jogja Equator 

Estetika kontemporer dengan konteks, sejarah, dan geografi desa 

selalu terhubung dengan struktur sosial aktual dalam bentuk 

institusi desa (baik yang formal maupun informal) dan terhubung 

pula dengan keterlibatan pihak-pihak terkait yang berada di 

lapangan. Berkenaan dengan itu, skema hubungan antara hadirnya 

institusi desa secara tertentu dan aktivitas para pelaku lapangan di 

bawah ini kiranya dapat membantu upaya untuk mencermati secara 

kritis dinamika evolutif yang berlangsung di desa berikut aneka 

konstelasi yang dialaminya dan tampilan estetika yang muncul dari 

sana. Institusi desa memberikan informasi kepada para pelaku di 

lapangan, dan para pelaku ini kemudian memberikan tanggapan 

dalam bentuk aksi di tengah kebersamaan hidup dengan institusi 

desa. Aksi para pelaku di lapangan itu dapat mengafirmasi institusi 

desa, tetapi dapat juga mengkoreksinya. Skema ini dikembangkan 

dari hasil riset Geoffrey Hodgson mengenai perubahan institusi 

ekonomi dalam artikel dengan judul: “The Approach of Institutional 

Economics” (1998).

Dalam Biennale Jogja 2023 akan diperjumpakan pengalaman 

sejumlah komunitas desa dan para koleganya dalam menampilkan 

estetika kontemporernya, yang tidak hanya ber-setting Indonesia 

tetapi juga negara lain seperti Rumania dan Nepal. Persaudaraan 

antardesa seluas dunia dalam berkesenian pada zaman VUCA ini 

diyakini mendorong hadirnya energi kreatif baru (a new emerging 

creative energy) bagi komunitas seni dan masyarakat luas. 
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Posisi dan Refleksi

Ketika ditunjuk sebagai bagian dari tim 
kurator Biennale Jogja 17, pertama-tama 
saya menyadari satu hal ini: terhadap BJE, 
saya berada dalam jarak historis, 
geopolitik-geokultural, dan profesionalisme 
tertentu.

Secara historis, saya tak sepenuhnya 
mengetahui sejarah, motif (visi dan misi) 
juga capaian BJE sebelum ini. 
Pengetahuan saya terbatas pada bacaan-
bacaan yang bisa saya akses, keterlibatan 
saya sebagai penonton maupun partisipan 
BJE, dan obrolan-obrolan lepas dengan 
seniman juga beberapa kurator. Tumbuh 
sebagai generasi 1990-an di daerah 
dengan infrastruktur yang amat terbatas, 
apalagi referensi serta wacana kesenian 
modern yang susah diakses untuk 
menempatkan diri sebagai pembelajar. 

Secara geopolitik-geokultural, saya berasal 
dan beraktivitas di Maumere-Flores, 
sebuah skena yang 'jauh' dari yang kerap 
diidentifikasi sebagai 'skena seni 
Indonesia'. Dari Flores, BJE saya lihat 
sebagai salah satu pusat pergerakan 
wacana dan inovasi estetika dalam dunia 
kesenian, khususnya seni rupa di 
Indonesia hari ini. Karena tidak terlibat 
dalam sejarah dan berada jauh dari muara 
pusaran wacana kesenian Indonesia, saya 
memosisikan diri saya sebagai pembaca 
kritis yang secara ulang-alik melihat dua 
arah: Yogyakarta-Jawa dan situasi di 
sekitar tempat saya beraktivitas.

Secara profesional, usia saya berada di 
skena seni rupa boleh dibilang sangat 
muda. Saya bukan berasal dari sekolah 
seni. Saya belajar seni secara otodidak, 
lewat jalur magang, workshop dan 
keikutsertaan dalam beberapa platform, 
sambil berpijak pada pendidikan filsafat, 
disiplin menulis serta kerja-kerja 

pengarsipan pengetahuan tempatan dan 
pengalaman mengorganisasi aktivitas juga 
gerakan yang jadi bagian dari hidup saya. 
Kerja-kerja kesenian saya berkait kelindan 
dengan sesama rekan di komunitas dan 
kolektif-kolektif jejaring. 

Di Flores, lingkungan tempat saya bekerja, 
kesenian banyak digerakkan oleh warga. 
Fenomena yang berkembang, praktik 
kesenian berangsur-angsur jauh dari tradisi 
karena ada sejarah kolonialisme dan 
misionarisme yang berpengaruh kuat, 
sekaligus jauh dari modernisme karena 
akses informasi dan pengetahuan yang 
senjang terutama pada masa orde baru 
ketika semua hal berpusat pada Jawa jika 
bukan Jakarta. Di era komunitas digital 
saat ini, globalisasi informasi dan ekspansi 
pembangunan mengakselerasi mobilitas 
masyarakat. Pengaruhnya pada kesenian 
boleh dibilang sangat spesifik, seperti bisa 
dilihat pada modus produksi musik timur 
yang amat berkembang seiring 
berkembangnya platform-platform digital. 

Dalam beberapa tahun terakhir, saya 
cenderung banyak bekerja dalam 
infrastruktur yang amat terbatas, jika diukur 
dengan standar modern. Di samping itu, 
sebagian besar wacana seni secara 
dominan dikendalikan oleh 'pusat'. Hal-hal 
ini turut berpengaruh pada bagaimana 
saya melihat kesenjangan tentang definisi 
juga standar atas bentuk seni, gagasan 
seni, kenyataan-kenyataan produksi dan 
praktik yang berlangsung di pusat-pusat 
kesenian di Indonesia dengan yang saya 
alami di Flores.

Perkenalan dengan ekosistem seni di 
pusat adalah pengalaman yang perlu 
diselidiki, karena dalam spektrum 
pengalaman tersebut ada inferioritas, 
kemarahan, kegelisahan, dan pertanyaan-
pertanyaan tentang identitas, eksklusivitas, 
dominasi, juga sentralisme yang terus-

menerus berlangsung. Saya kira, ini bukanlah pengalaman saya 
sendiri. Misrepresentasi, stereotipe, desentralisasi yang tidak 
berbasis pada kebutuhan lokal adalah kasus-kasus yang sering 
sekali terjadi dan kerap berulang dalam interaksi antara seniman-
seniman di pinggiran dan di pusat, program-program pemerintah 
pun institusi dengan praktik serta kenyataan produksi di lapangan, 
antara yang global-universal dan lokal-partikular (serta seluruh 
spektrum di antara keduanya).

Dengan demikian, menjadi pembaca kritis BJE adalah juga salah 
satu upaya saya membaca dan menjejaki sendiri sejarah, skena 
seni, dan jejaring yang saya bangun di lanskap geopolitik-
geokultural tempat saya bekerja, sekaligus memperkuat basis 
refleksi saya atas hal-hal yang sedang saya kerjakan dan tatap di 
masa mendatang, dalam kaitannya dengan redistribusi modal, 
profesionalitas, juga pengetahuan yang lebih inklusif dalam skena 
seni lokal pun mungkin Indonesia.

Sebagai sebuah pijakan, saya punya beberapa pertanyaan atas 
BJE sebagai sebuah peristiwa seni: 

1) Dalam konteks Indonesia, Biennale Jogja sebenarnya sedang 
melakukan dekolonisasi atas apa? 2) Apa itu yang lokal menurut 
Biennale Jogja? 3) Bagaimana Biennale Jogja memposisikan 
dirinya atas lokalitas, khususnya di Indonesia. Apakah dia adalah 
platform bahkan kolektor, yang punya ruang yang menawarkan 
karya-karya untuk dipamerkan? Apakah dia adalah sebuah modal 
yang kemudian memungkinkan karya-karya lokal bisa bertemu 
penonton yang global dan dibicarakan secara lebih luas? Apakah 
dia mencoba membaca kembali kerja-kerjanya selama ini melalui 
interaksi dengan lokalitas? Apakah dia menempatkan gagasan dan 

Stage, festival kedua 

menuju 'Pesta Kampung', 
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sumber dayanya untuk mengkatalisasi 
potensi-potensi lokal untuk secara aktif 
menyuarakan konteks-konteks spesifik 
mereka? 4) Ukuran-ukuran apa yang 
dipakai oleh Biennale Jogja dalam 
mengakomodasi dan mengeksklusi 
gagasan, praktik-praktik, bentuk kesenian 
dalam perspektif translokal dan 
transhistoris sebagai paradigma 
kuratorialnya saat ini?

Pertanyaan-pertanyaan yang saya ajukan 
di atas tentu tidak untuk dijawab saat ini. 
Pertanyaan-pertanyaan ini saya tempatkan 
sebagai parameter refleksi pengalaman 
saya selama bekerja untuk BJE sepanjang 
tahun ini. Bisa jadi, ini juga dapat menjadi 
parameter yang bisa dipakai secara umum, 
untuk memeriksa gagasan, visi, dan praktik 
BJE yang sedang dimulai dan akan 
berlangsung selama beberapa waktu ke 
depan. 

Ragam Konteks, Ragam Cerita

Dalam masa-masa persiapan JBE tahun 
ini, saya bertemu dan mengobrol dengan 
beberapa orang dan kolektif: Kaka Rosvita, 
Kolektif VideoGe, serta Alfred Djami dan 
Tayu Matsumura. 

Kaka Rosvita adalah seorang penenun. Ia 
mengembangkan sebuah sanggar 
bernama Watubo (Batu yang Bernafas) di 
kampung Kajowair, Kecamatan 
Hewokloang, Kabupaten Sikka. Di sanggar 
ini, ia menggerakkan perempuan-
perempuan penenun di desanya untuk 
merawat pengetahuan dan praktik tenun 
tradisional, mulai dari pelestarian kebun 
kapas dan bahan-bahan pewarna alami, 
teknik menciptakan dan memodifikasi 
motif-motif lokal, membuat aneka produk 
modern dari kain tenun, hingga 
membangun gerakan kewirausahaan 
sosial, berbasis pada partisipasi aktif para 
anggota sanggar. 

Kaka Rosvita dan Sanggar Watubo sadar 
benar. Akhir-akhir ini, aktivitas mereka 
masuk dalam radar pengembangan industri 
pariwisata yang digerakkan oleh 
pemerintah dengan slogan mentereng: 
'Wonderful Indonesia'. Sementara ia dan 
kelompoknya membangun situs sanggar di 
kampungnya untuk memaksimalkan 
redistribusi praktik dan pengetahuan, 
menjaga daya tahan tanah dan menjamin 
ketersediaan bibit, mereka juga dikejar oleh 
aneka tawaran promosi dan iklan oleh 
konten kreator hingga humas pemerintah 
atas nama peningkatan daya tarik dan 
aksesibilitas potensi lokal. Mama-mama 
yang adalah perawat dan pelestari, dengan 
modus produksi skala rumahan, mengikuti 
siklus tanah dan pertumbuhan tanaman-
tanaman, didorong untuk sanggup 
memenuhi permintaan pasar, mengubah 
modus dan skala produksi menjadi skala 
produksi industri. 

Tidak hanya soal ekonomi. Ada 
kegelisahan yang lebih besar yang 
dihadapi Kaka Rosvita dan mama-mama di 
sanggar Watubo. Peran mereka sebagai 
'kurator' (perawat/pemelihara) sekaligus 
'kreator' (pencipta) kain dengan motif-motif 
indah dihadapkan dengan perancang 
busana yang mampu memaksimalkan hasil 
kerajinan tangan mereka menjadi produk-
produk modern dan kontemporer sehingga 
bisa langsung dikonsumsi oleh pasar. 
Penenun, dalam perjalanan waktu, dihargai  
tidak lebih adalah seorang pengrajin, ketika 
'budaya' (dalam pemahaman tradisional) 
bukan lagi jadi sebuah entitas sentral, 
tempat semua nilai, norma, aktus, potensi, 
dan kerja berpusar di dalamnya. Reputasi 
dan tentu harga para 'fashion desainer' 
tentu bakal jauh lebih tinggi dari mama-
mama di Watubo.

Dalam kasus seperti ini, bagi Kak Rosvita 
pilihan satu-satunya adalah 'tetap ikut 

bermain' sambil terus menawar dengan sumber daya yang ada. Ia 
sadar benar, logika ekonomi dan akselerasi modernitas  yang 
demikian kuat dan menghisap di balik kampanye pembangunan 
juga kemajuan beserta tawaran kesejahteraannya, sudah ada di 
depan mata. Sulit sekali dihindari apalagi dilawan. 

'Ikut bermain' adalah juga terma yang muncul dalam percakapan 
dengan Videoge, sebuah kolektif yang menempatkan praktik 
multimedia sebagai basis dalam kerja-kerja dokumentasi 
pengetahuan warga di Labuan Bajo, Flores-NTT. Kerja-kerja 
mereka: festival warga, pengarsipan pangan dan kuliner lokal, 
membuat peta kampung berbasis sejarah warga, gigs musik, dan 
penerbitan alternatif ada bersama dengan proyek besar-besaran 
pengembangan sub-sektor pariwisata di destinasi wisata super 
prioritas. Kolektif Videoge ada dan hidup di Labuan Bajo yang 
bukan lagi wilayah periferal. Ia adalah sentral, meski dalam banyak 
kasus warga setempat kerap terpinggirkan. 

Aden Firman, salah satu penggiat di kolektif Videoge, menyadari 
bahwa infrastruktur kesenian di tingkat lokal tidak cukup mampu 
menopang ketahanan dan keberlanjutan kerja-kerja kesenian 
teman-teman. Mencari hidup sebagai seniman semata, hampir 
tidak mungkin. Dalam kasus musik, pilihan seniman-seniman musik 
mengisi panggung live music di bar-bar dan cafe sepanjang 
Labuan Bajo adalah negosiasi yang dipandang tepat sambil terus 
mengupayakan adanya panggung-panggung apresiasi bagi 
seniman-seniman yang menciptakan karya. Produk-produk digital 
yang mereka hasilkan membuka jendela komunikasi dan interaksi 
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dengan ekosistem di luar Labuan Bajo. Ini 
jadi modus dan modal kultural yang lain, 
yang menempatkan mereka ada di garda 
depan gerakan juga inisiatif kreatif di Flores 
hari-hari ini. 

Pada saat yang sama, Aden dan teman-
teman lainnya tak terbatas di Videoge juga 
terus terlibat dalam program serta proyek-
proyek pemerintah seperti program 
Aksilirasi Kementerian Pariwisata dan 
Ekonomi Kreatif, sera event-event yang 
digagas oleh Badan Pelaksana Otorita 
Pariwisata Labuan Bajo Flores, para event 
organizer dan investor lain yang datang 
dari luar serta punya modal. Mereka mau 
tak mau harus berselancar dalam arus 
deras pembangunan dan investasi 
ekonomi kreatif di Labuan Bajo. Mereka 
ada dan hidup di kenyataan tersebut, yang 
tidak bisa ditonton saja atau dipandang 
secara sinis 

Dalam kasus seperti ini, kerja-kerja ideal 
yang digagas oleh kolektif mau tidak mau 
harus berbagi tempat dan dinegosiasikan 
dengan kerja-kerja bersama pemodal yang 
kerap tendensius dan punya standar 
sendiri. Keduanya seolah-olah harus 
berada dalam posisi bipolar, dalam 
tegangan yang sangat sensitif dan bisa 
merugikan satu sama lain. 

Seorang teman dalam jaringan seniman 
dan inisiatif di Flores, punya ketakutan 
yang lain. Ia takut, teman-teman seniman 
dan inisiator gerakan di Labuan Bajo 
kehilangan sikap kritis terhadap 
pemerintah. Ia takut tidak lagi ada yang 
bersuara atas kenaikan tarif TN Komodo 
dan pengelolaan pariwisata yang tidak 
berbasis pada partisipas warga, atas 
kerusakan lingkungan serta kelangkaan air 
bersih di sebagian besar wilayah Labuan 
Bajo akibat pembabatan hutan Bowosie 
untuk Kawasan Ekonomi Khusus, atas hak 
ganti rugi yang tak kunjung didapat warga 

pasca pembukaan jalan yang melintasi 
Golo Mori untuk kompleks meeting, 
incentive, convention, dan exhibition 
(MICE) yang terbatas. Kasus-kasus yang 
sebenarnya jadi konflik yang disulut negara 
dan berimbas pada rakyat kemudian 
dijadikan alat politik oleh banyak sekali 
kepentingan, yang ujung-ujungnya malah 
memecah belah warga dan mendorong 
konflik horizontal. 

'Jika kesenian sudah tidak bisa jadi ruang 
kritis dan alat advokasi, kita mau harap apa 
lagi?'. 

Ambiguitas negara modern, yang kerap 
represif dan memecah juga diamati oleh 
Alfred Djami dan Tayu Matsumura. 
Berbasis di Atambua, Kabupaten Belu-NTT, 
keduanya adalah peneliti dan aktivis yang 
banyak bekerja dengan isu-isu perbatasan, 
migrasi, dan pengungsi. Alfred yang 
menguasai fotografi kerap merekam cerita-
cerita para pengungsi Timor-Timur di 
daerah perbatasan. Tayu sering berkunjung 
ke rumah-rumah mama-mama di 
pegunungan, berbagi bahan makanan juga 
masakan. Alfred dan Tayu bukan orang asli 
Atambua. Alfred dari Sabu tetapi besar di 
Kupang sementara Tayu dari Jepang. 
Keduanya hidup bersama warga kampung 
dan para mantan pengungsi Timor-Timur.

Bagi Alfred dan Tayu, Timor itu 'satu sa' 
sebelum konsep negara-bangsa modern 
memecahkan mereka secara politik. Alfred 
kerap memperhatikan pedagang-pedagang 
dari Atambua berjualan sayur, ternak, dan 
hasil kebun, melewati wilayah perbatasan 
Indonesia-Timor Leste. Ia juga kerap 
menemukan orang-orang dari Timor Leste 
masuk ke Atambua melalui 'jalan tikus', 
membawa warta gembira tentang pesta 
nikah, kelahiran anak, atau acara adat 
yang bakal digelar, juga berita duka perihal 
kematian. Orang-orang ini, yang kini tinggal 
di dua negara berbeda, terhubung lewat 

sistem nilai, norma, pengetahuan, serta rasa-merasa yang sama 
dalam adat budaya Tetun, Dawan, atau yang lainnya. Bagi mereka, 
hubungan yang bersifat genetik, kultural, dan kolektif (psikososial) 
lebih kuat dari pada regulasi formal negara modern. 

Tayu punya perhatian besar pada soal batas, pada bagaimana 
negara modern membangun tembok dan meletakkan kontrol. Ia 
melihat dari dekat banyak soal mengenai kesejahteraan pengungsi 
eks Timor-Timur di bawah bendera merah putih. Baginya, imajinasi 
soal negara-bangsa modern atau nasionalisme bisa ditawar di 
Timor. Yang mengikat orang-orang Timor bisa jadi adalah gunung, 
batu, mata air, kayu cendana, madu, dan lilin, bukan konstitusi atau 
undang-undang yang kerap dibahas di ruang-ruang sidang para 
wakil rakyat, sambil beberapa di antaranya pulas tertidur. Hal-hal 
itu, yang mengikat Timor sebagai satu entitas yang utuh, justru 
kerap dipandang sebagai komoditas oleh negara-bangsa modern, 
sehingga mereka lebih banyak diekstraksi dari pada dilestarikan 
sebagai potensi lokal. Hal ini tak jauh beda dengan cara pandang 
kolonial terhadap Timor. Manusia ada sejajar dengan kayu 
cendana, madu, dan lilin. Semuanya tak lebih dari sekedar 
komoditas yang diambil dan dibawa kapal-kapal Portugis ke 
berbagai belahan dunia. Alfred dan Tayu ingin sekali bercerita 
tentang manusia yang selalu terhimpit batas yang dibuat oleh 
kekuasaan yang terinstitusionalisasi di luar dirinya. 

Resistensi dan Solidaritas

Sebagai sebuah terma, translokalitas berkelindan dalam banyak 
sekali diskursus. Sejak Arjun Appadurai (1996) memperkenalkan 
istilah ini dalam Modernity at Large, translokalitas telah banyak 
digunakan untuk menggambarkan representasi sosial dan budaya 
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dari dunia yang mengglobal, yang dibentuk 
melalui pergerakan orang, barang, dan 
gagasan lintas batas. Sebagai upaya untuk 
mengatasi nasionalisme metodologis dan 
untuk mencermati gagasan budaya 
sebagai entitas tertutup, translokalitas telah 
digunakan sebagai sinonim untuk 'pasca-
nasionalisme' dan 'deteritorialisasi' 
kehidupan sosial. (Bdk. Stephan-Emmrich 
dan Schröder, 2018: 27)

Translokalitas juga menjadi kata kunci 
dalam berbagai disiplin ilmu seperti 
geografi, studi wilayah, sejarah, 
antropologi, dan studi pembangunan. 
Terma ini digunakan dalam berbagai cara 
sebagai alat konseptual atau deskriptif 
untuk menangani berbagai realitas sosial: 
pergerakkan dan mobilitas, migrasi, 
keterhubungan spasial, juga pertukaran 
budaya lintas batas negara. Translokalitas 
dengan demikian memiliki karakter 
multidisipliner sehingga ia harus 
diupayakan sebagai paradigma lintas 
sektoral/interdisiplin dengan konteks yang 
spesifik dan unik. 

Dalam Translocality: An Approach to 
Connection and Transfer in Area Studies, 
Freitag dan von Oppen menganjurkan 
pemahaman translokalitas sebagai 
paradigma lintas sektoral untuk meneliti 
hubungan spasial dari 'perspektif Selatan'. 
Keduanya menggunakan translokalitas 
sebagai alat deskriptif dan tawaran 
paradigma bagi para ahli ilmu sosial dan 
humaniora untuk menangkap praktik 
mobilitas dan pergerakan, pertukaran dan 
transfer di seluruh Asia Tengah, Kaukasus, 
Eurasia, Cina, dan Timur Tengah, karena 
mereka dibentuk di bawah kondisi 
kolonialisme Soviet, pasca- Transformasi 
Soviet, kapitalisme global, dan globalisasi 
budaya di tiap-tiap daerah. 

Perspektif tersebut mendorong narasi-
narasi dari para aktor non-elitis yang 

bergerak dan terhubung dari berbagai 
konteks, membicarakan kasus-kasus 
spesifik tanpa harus terbebani oleh, 
bahkan mengkritik wacana sejarah sosial 
yang linier, monosentris dan dikendalikan 
oleh narasi-narasi Eropa. Memunculkan 
globalitas alternatif yang merujuk pada 
fakta pergerakan, keterhubungan, 
kosmopolitanisme yang kontekstual, 
Freitag dan Oppen menantang narasi 
globalisasi Abad 21, mengeksplorasi jalan 
epistemologis alternatif menuju sejarah 
sosial baru yang bergerak dan ditulis 'dari 
bawah'. (Bdk. Freitag dan Oppen, 2010: 1-
21)

Dengan demikian, pada dasarnya 
translokalitas memuat dalam dirinya 
gagasan mengenai transhistorisitas karena 
ia menyoal posisi dan relasi subjek-subjek 
dalam kategori waktu dan spasialitas yang 
simultan. Pergerakan, transfer, dan 
pertukaran oleh subjek-subjek berlangsung 
dalam ruang dan waktu. Translokalitas 
mengaitkan lokalitas-lokalitas secara fisik 
maupun imajiner. Dasar dari seluruh hal ini 
adalah kenyataan bahwa translokalitas 
merupakan fakta sosial. Sebelum jadi 
paradigma penelitian ia adalah 
pengalaman hidup dalam banyak sekali 
konteks, terutama yang akhir-akhir ini 
dipercepat oleh globalisasi, kesadaran 
pascakolonial/dekolonial, dan gerakan-
gerakan akar rumput yang mendorong 
upaya arkeologis dan genealogis atas 
arsip-arsip sejarah lantas mengedepankan 
praktik serta pengetahuan tempatan. Jika 
gagasan pascakolonial bahkan proyek 
dekolonial sekalipun punya bias dan 
kecenderungan mengerangkakan konteks 
dalam bingkai politik identitas, 
Translokalitas harusnya menghubungkan 
sekian banyak konteks hari ini menjadi 
sebuah gerakan politik solidaritas.

BJE putaran kedua yang dimulai tahun ini dan mengusung tema 
TRANSLOKALITAS  - TRANSHISTORISITAS punya standing point 
dan definisi sendiri terhadap dua gagasan yang dijadikan seluruh 
perhelatan ini. Melalui konsep translokalitas, BJE berupaya 
menghubungkan pengetahuan di satu lokalitas dengan lokalitas 
lain, sistem seni dan kebudayaan yang berbasis pada situasi-
situasi adat spesifik, serta artikulasi pengetahuan yang lebih 
berakar pada bahasa-bahasa lokal. Sementara gagasan 
transhistorisitas menunjuk pada alur sejarah yang menjadi inspirasi 
bagi gerakan sipil semacam BJE untuk memberi kontribusi pada 
perubahan konstelasi kekuasaan dalam dunia seni. Konferensi Asia 
Afrika yang meluas menjadi Gerakan Non Blok menjadi referensi 
paling kuat bagi gagasan ini.

BJE dengan demikian sejak awal sadar dan menolak abai atas 
kenyataan modernitas dan globalitas yang beragam dalam 
gagasan, praktik, juga bentuk seni dari sekian konteks di Indonesia 
hari ini. Seni tidak bisa terinstitusionalisasi dan semata-mata 
menjadi 'gawean' para profesional-modern. Seni adalah juga laku 
hidup,  bisa dimasuki dari berbagai arah, melalui pintu,  jendela 
atau ventilasi. Ia tak semata perkara estetika, tetapi juga 
jukstaposisi, alat advokasi, preservasi budaya,  sarana dan jalan 
merawat kohesi sosial dan kelestarian alam tempat manusia hidup. 
Dalam bahasa yang lebih radikal, kesenian bukan segalanya. Ia 
hanyalah satu anasir saja dalam keseluruhan hidup manusia yang 
multidimensional. Memandang kesenian dengan paradigma 
translokalitas juga berarti menempatkannya dalam relasi dengan 
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kerja-kerja dalam bidang kehidupan lainnya, mempertanyakan 
urgensi juga kontribusinya bagi keberlanjutan ruang hidup 
bersama.

Kontemporaritas seni justru terletak pada fakta keberagamannya. 
Dari pengalaman obrolan dengan Kaka Rosvita, Kolektif Videoge 
serta Alfred Djami dan Tayu Matsumura, saya melihat layer-layer 
yang beragam, yang menyertai keseluruhan gagasan, praktik, juga 
bentuk seni pada konteksnya masing-masing. 

Bagi Kaka Rosvita, seni selalu berkait erat dengan upaya 
revitalisasi budaya dan ekologi. Ia juga memunculkan wacana 
mengenai pengetahuan, praktik, serta material vernakular yang 
kerap dianggap sebagai subordinat dari praktik seni maupun 
industri fashion modern. Dalam konteks Videoge, seni berhadapan 

tidak hanya dengan soal pariwisata tetapi 
juga dilema aktivisme yang sangat 
dibutuhkan di konteks lokal. Kerja-kerja 
pengarsipan yang cenderung dipandang 
sebagai kerja ideal berhadapan dengan 
aneka komodifikasi seni pada kutub 
sebelahnya. Alfred Djami dan Tayu 
Matsumura tidak hanya melihat batas 
sebagai isu yang bisa dijadikan tema 
dalam karya seni. Mereka hidup dengan 
isu tersebut, soal batas negara-bangsa 
modern yang memisahkan manusia yang 
hidup dalam komunitas budaya: kenyataan 
kolektif yang sudah ada sebelumnya dan 
berkontribusi pada kohesi juga stabilitas 
sosial dalam konteks yang khusus dan 
unik. Hal-hal ini belum termasuk upaya 
membaca arsip dari gerakan perempuan, 
queer, seniman, aktivis dan aktor-aktor 
sosial lainnya juga kesadaran untuk 
membahas desa sebagai unit spesifik yang 
di dalamnya berkelindan partisipasi warga 
aktif sebagai bagian dari komunitas kultural 
maupun birokratis. 

Memasuki paradigma translokalitas, saya 
juga kemudian mengkritisi cara pandang 
saya sendiri yang cenderung orientalis, 
menempatkan variabel-variabel dari 
konteks yang saya temui secara bipolar. 
Meski saya sadar,  menempatkan variabel-
variabel tersebut dalam posisi bipolar 
adalah sebuah strategi retoris untuk 
melihat kemungkinan cara pandang lain 
terhadap cara baca atas fenomena yang 
sedang berlangsung dan diamini oleh 
orang-orang yang terlibat di dalamnya. 

Saya ambil contoh, ketika menghadapkan 
Kaka Rosvita dan desainer modern 
terbersit pertanyaan kritis: mungkinkah 
keduanya berkolaborasi secara setara? 
Atau ketika menempatkan kerja ideal dan 
pragmatis VideoGe, muncul pertanyaan: 
sampai kapan perimbangan-pertimbangan 
estetika dan politis dalam kerja kesenian  di 

Indonesia bisa tetap jadi hak independen 
seniman ketika ia harus terlibat kolaborasi 
atau bahkan disubsidi pemerintah? Di 
kasus Alfred Djami dan Tayu Matsumura 
polarisasi tersebut lebih berupa negosiasi: 
bagaimana membangun dialog lintas 
komunitas budaya/warga melampaui batas 
imajiner yang diciptakan negara?

Jika studi-studi urban meyakini bahwa 
urbanitas adalah 'perhentian' yang 
signifikan di sepanjang hubungan lintas 
batas orang yang banyak dan beragam, 
sehingga dengan demikian memungkinkan 
kita untuk menyoroti pengalaman sosial 
aktor bergerak dan tidak bergerak yang 
bernegosiasi dan memperebutkan posisi 
melalui transformasi berbagai bentuk 
modal yang dinilai berbeda dalam berbagai 
skala (Bdk. Stephan-Emmrich dan 
Schröder, 2018: 28), saya membayangkan 
BJE tahun ini, dengan konteks urbannya, 
bahkan di tempat-tempat yang disebut 
'desa' bisa jadi  sebuah 'jeda' yang 
mempertemukan seluruh sekrup dari 
medan produksi seni dan budaya dan 
membentangkan suatu spektrum 
translokalitas dengan konteksnya yang 
beragam, untuk saling belajar, terhubung, 
berbagi, membangun solidaritas lintas 
batas yang bisa saja berevolusi menjadi 
sebuah gerakan sosial yang kembali saling 
menopang dan menguatkan sekrup-sekrup 
ini dalam medan seni budaya yang 
terbayang secara kolektif. 
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Dalam sepuluh tahun terakhir, keterikatan kontekstual saya 
mengenai dua tema tersebut dalam judul tampaknya terpisah dan 
tidak berhubungan dalam relasinya dengan lokalitas—kenyataan 
pasca-sosialis Romania dan situasi pasca-kolonial dan pasca 
reformasi di Indonesia—justru bisa merasakan dan merangkai 
pandangan reflektif yang subjektif dan berkelanjutan tentang 
persilangan sejarah dua Kawasan ini, keterhubungan infrastruktur 
dan budaya dan cara hidup yang sama. Jika dilihat dari perspektif 
rute kolonial, dengan gelombang migrasi masa kini, atau relasi 
diplomasi antar negara, dua lokasi ini dalam pandangan publik 
terasa jauh satu sama lain, terpisah dari dan dalam historiografi 
Barat yang dominan. Bagaimanapun, bukan kebetulan jika dalam 
dekade yang sama ada pertumbuhan minat yang besar dari 
kalangan akademis, pekerja seni dan budaya untuk menantang 
narasi yang telah ada dan juga pandangan dunia yang mapan 
dengan melihat ulang kartografi yang telanjur dibayangi oleh binari 
yang menancap kuat atas Barat-Timur, Utara-Selatan, atau 
perpindahan global antar Kawasan Selatan. 

Geografi “dunia kedua” — dimaknai di sini sebagai sebuah ruang 
indeterminant dan termediasi, secara simultan sehingga negara-
negara pasca-sosialis, Kawasan “Balkan-Barat” atau “bekas 
Yugoslavia”, Eropa “Tengah”, “Timur” atau Kawasan Eropa 
lainnya—dan relasi kultural dan politis mereka terhadap negara-
negara Koloni, telah dianggap lenyap dalam studi pasca-kolonial. 
Karena dilihat sebagai kegagalan oleh kelompok Liberal Barat dan 
Kiri Barat, kawasan ini ditunjuk sebagai totalitarian dan karenanya 
tersembunyi dari Gerakan sosial global maupun studi politik 
progresif. Upaya-upaya interdisipliner yang berlangsung 

belakangan untuk membangun secara berkelanjutan Kawasan 
Global Selatan dan Kawasan Eropa Timur, menunjukkan kebutuhan 
dan urgensi untuk melihat kembali dinamika dan interseksi politik 
dan kultural antara dunia pasca-sosialis dan pasca-kolonial dengan 
menggantikan pola oposisi biner atas analisis yang dilahirkan pada 
masa Perang Dingin. Dengan cara ini kita bisa membuka jalan dan 
lokasi alternatif di mana politik dekolonial muncul dan tumbuh. 

Memahami trajektori dekolonial dari Kawasan Eropa Timur, 
bagaimanapun, bukanlah sesuatu yang mudah karena adanya 
proses global, transnasional, transregional, dan lokal kolonial yang 
perlu dipertimbangkan. Status yang mendua dan ambivalen telah 
menunjukkan adanya projek-projek imperialis dan kolonial, dan 
pengalaman menghadapi situasi sebagai penindas dan ditindas, 
dirasialisasi dan merasialisasi, yang telah berlansung berabad 
lamanya, menambah komplikasi dari konteks warisan dan sejarah 
pembentukan yang mesti dibaca ulang. Transisi menjadi negara 
demokrasi liberal pasca 1989, menjadi upaya menuju Barat, baik 
dengan tubuh dan pemikiran kami, dan tentu ada serapan 
Eropasentrisme, nilai kulit putih, Amerikanisasi, atau yang disebut 
sebagai Tichindeleanu sebagai proses yang terus berlangsung atas 
kolonialisasi diri, dimana nilai-nilai non kapitalis didevaluasi,  
sementara infrastruktur sosial, komunalistik dan kebersamaan 
terpecah belah. Sebagai sebuah Kawasan dengan dengan 
perbedaan bingkai cara pandang, situasi sejarah, dan geografi 
bahasa yang didesain oleh dekolonialitas historiografi anglofon 
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barangkali tidak cocok diterapkan di sini, dan karenanya 
membutuhkan proses yang terus-menerus untuk bisa membangun 
leksikon rasionalitas, melalui berbagai kerja pertukaran. Bagaimana 
kita memahami dekolonialitas dalam kerangka Eropa Timur, 
melampaui warisan Gerakan Non-Blok dan berbasis pada mobilitas 
orang-orang dan gagasan? Bagaimana hal ini bisa menjadi 
leksikon baru dekolonialitas yang dibentuk dari re-orientasi menuju 
keberlanjutan ekonomi rural setelah konteks pandemi, dalam 
kaitannya dengan perang di Ukraina, atau dengan kebutuhan untuk 
mendesentralisasi dan membongkar sistem Barat dalam referensi 
dan produksi artistik?

Seri baru Biennale Jogja dalam bingkai translokalitas dan 
transhistorisitas ini mencoba membangun dialog dengan Kawasan 
Eropa Timur dan menjelajah wilayah pinggiran lain dimana 
solidaritas dan pengetahuan baru dibangun, dilegitimasi dan 
ditumbuhkan. Membangun percakapan dengan konteks pinggiran-
pinggiran yang lain, dan bagaimana konsep diri sebagai pinggiran 
yang menubuh, mengungkap politik lokasi dari tempat seseorang 
mengartikulasikan dirinya maupun dari tempat ia bicara, menjadi 
landasan yang potensial untuk produksi pengetahuan baru, narasi 
baru, atau bentuk-bentuk tata kelola dan organisasi mandiri. 

Bertindak sebagai penyatu dari lokalitas yang berbeda, bingkai 
kuratorial dibangun dari posisi inter-relasi kami sebagai diri-diri 
pinggiran yang menubuh. Bingkai ini berangkat dari arsip dan 
sejarah yang sudah ada, untuk tidak secara langsung mengungkap 
apa yang telah menghapus atau tersembunyi secara material, 
tetapi untuk menjalin narasi baru dari masa kini dan dari lensa 
lintas disiplin untuk menunjukkan proposisi kolaboratif; 
menampilkan suara kolektif perempuan dari sejarah Gerakan Non-
Blok, membawa nilai tata Kelola mandiri dan prinsip berkelanjutan 
dari Yugoslavia dalam upaya merevitalisasi warisan arsitektur, 
membangun dan menggelar komunalitas dan kolektivitas, mencari 
arah baru dari aspek sosial tanah dan wilayah pinggiran, memberi 
makna baru dari sumber daya lokal, menunjukkan institusi seni 
baru dengan semangat bahwa dalam relasinya dan bersama 
dengan mereka yang bukan manusia. Seniman, arsitek, peneliti, 
atau pekerja budaya diundang dalam edisi ini untuk hidup dan 
bekerja melintasi ruang, dari Rumania hingga Turki, Serbia, 
Moldova, Slovakia, sampai Hungaria dan Ukraina untuk melakukan 
residensi, atau menampilkan karya yang menunjukkan kontribusi 
yang berhadapan dengan isu-isu ini.  

Selepas satu dekade Biennale Jogja Equator (BJE) jilid pertama 
(2011-2021) berfokus pada gagasan mengenai internasionalisme 
baru dengan bertumpu pada kawasan fisik garis equator dalam 
memberlangsungkan pertemuan, kini jilid kedua BJE (edisi 2023 
dan beberapa edisi berikutnya) mengungkai Translokalitas dan 
Transhistorisitas sebagai kerangka berpikir untuk membayangkan 
masa depan dengan melihat dan menempatkan pengetahuan lokal 
sebagai subjek gagasan. Pertemuan dan persinggungan 
translokalitas ini pada gilirannya akan menyisir titik temu dari ragam 
konteks sejarah yang spesifik untuk mengetahui lanskap sosial 
yang membentuk gestur sosial masyarakat tertentu, terutama di 
wilayah yang acapkali dianggap "pinggiran" dalam tradisi alam pikir 
Barat. 

Pertanyaan yang barangkali memantik percakapan lebih jauh ialah: 
apabila translokalitas bertumpu pada pemahaman bahwa produksi 
dan operasi pengetahuan berlangsung di kawasan spesifik tertentu, 
maka kualitas resistensi macam apa yang didorong untuk melawan 
dominasi pengetahuan terutama yang berasal dari residu 
kolonialisme? Pada titik mana ia bertemu dan di mana titik mana 
selisihnya? Bagaimana pengetahuan Barat yang sesungguhnya 
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merupakan moda kekuasaan ditawar atau 
bahkan dilawan dengan narasi yang 
tumbuh dari "teori-teori" lokal? (Bahkan 
untuk definisi dari kata "teori" saja 
pandangan kita sangat bias dengan selalu 
menempatkannya pada tradisi akademik 
dan melulu terstruktur dan linier. Tidakkah 
cara pandang, sistem nilai, dan prinsip-
prinsip yang diyakini dan dioperasikan oleh 
suatu komunitas masyarakat lokal tertentu 
dalam membahasakan atau menjelaskan 
pemikirannya juga bisa disebut teori, 
meskipun medium artikulasinya bisa 
melalui apa saja?)  

Ini seri equator Biennale Jogja yang 
hendak melampaui definisi tunggal atas 
sejarah dunia serta pada saat yang sama 
melampaui juga garis imajiner geopolitik 
yang euro-sentris. Demikianlah 
translokalitas tidak saja mempercakapkan 
kualitas ragam pengetahuan lokal dengan 
beragam standar dan variabel pula, tetapi 
juga sebagai paradigma dalam 
memandang dunia. 

Kartografi Sosial, Translokalitas 

Kartografi geopolitik dunia mencatat titik-
titik besar dan cenderung meluas dalam 
garis peta hubungan diplomatik 
antarnegara. Hubungan tersebut acapkali 
berbicara agenda-agenda besar seperti 
politik internasional dan biasanya bekerja 
secara top-down serta beroperasi di sekitar 
para elit. Ada yang hilang dan tak 
terungkap, ada banyak isu yang tak 
tersentuh dalam paradigma relasi 
kepentingan politik semacam itu. 

Apa yang terlewat pada BJE putaran 
pertama yang menempatkan 
pertemuannya dalam bingkai 
transnasionalisme dengan India, negara-
negara Arab, Nigeria, Brazil, kawasan Asia 
Tenggara, dan Asia Pasifik, akan 

mendapat momentum penelusurannya 
yang lebih jauh pada BJE edisi kali ini. BJE 
jilid kedua menghubungkan partikel-
partikel dari sejarah spesifik perihal lokal-
lokal tertentu dengan membayangkan 
pengetahuan tempatan sebagai moda 
komunikasi untuk melakukan interaksi 
antarkonteks pada masing-masing lokasi 
budaya. 

Pada gilirannya kartografi tidak lagi 
diidentifikasi sebagai peta fisik dengan 
lanskap fisik yang besar dan luas, 
melainkan peta sejarah, peta budaya, dan 
peta sosial yang kecil dan spesifik. Persis 
pada titik-titik kecil tersebut BJE 
menantang dirinya untuk melihat sejauh 
apa kartografi sosial akan menavigasi 
translokalitas pada pertemuan yang boleh 
jadi dijembatani oleh hal-hal yang selama 
ini diabaikan oleh alam pikir modernisme 
seperti kosmologi, falsafah pandangan 
hidup, kultur lisanan dan seterusnya.  

Translokalitas tidak semata agenda 
gagasan BJE, melainkan bagaimana 
subjek-subjek sosial (seniman, warga 
lokal, cendikia, dan lainnya) berpartisipasi 
dalam usaha memformulasikan bersama 
ide-ide sesuai visi keadilan dan kesetaraan 
yang dibayangkan. Kartografi sosial 
berbicara tentang perspektif integratif di 
mana realitas dibangun dan dipahami 
secara kultural oleh masyarakat melalui 
pengalaman keseharian yang telah 
menubuh. Pengalaman ini pada gilirannya 
mengartikulasikan suatu pengetahuan 
yang memungkinkan kita membangun dan 
menatap masa depan yang diinginkan 
bersama. Boleh dibilang bahwa ini 
merupakan cita-cita kolektif di mana 
translokalitas dihubungkan melalui dialog.

Menyelami Desa, Menyusur Pengetahuan Tempatan 

Posisi BJE semacam mendefinisikan ulang seni kontemporer. Apa 
makna seni kontemporer ketika ia kehilangan relevansinya dengan 
kenyataan? Apakah "kontemporer" merupakan istilah yang 
dinisbatkan pada artikulasi artistik semata? Bagaimana dengan 
publik yang juga menjadi subjek bagi keberlangsungan dialog 
antara karya seni dengan penontonnya? Tidakkah kita mesti 
memikirkan bahwa seni merupakan cara membangun kontak untuk 
mendialogkan masalah-masalah dan kebutuhan-kebutuhan kita?

Pertanyaan-pertanyaan tersebut muncul dari bagaimana seni 
kontemporer membayangkan publiknya. BJE kali ini akan 
bertempat di desa Bangunjiwo dan Panggungharjo. Keduanya 
berada di kabupaten Bantul. Dua desa tersebut, bagi BJE bukan 
saja lokasi penyelenggaraan, melainkan juga konteks dengan 
kompleksitas isu yang beragam. 

Meski keduanya terletak di Yogyakarta, Bangunjiwo dan 
Panggungharjo tidak bisa dipersamakan. Panggungharjo sedang 
berfokus pada isu lingkungan dengan memperhatikan pola 
konsumsi warga dan dampaknya bagi masa depan dan kualitas 
hidup masyarakat dengan membangun sistem pengolahan 
sampah. 

Sementara Bagunjiwo merupakan sentra kerajinan gerabah, 
memiliki banyak sekali komunitas seni, namun hari-hari ini sedang 
menghadapi gelombang kedatangan kelas menengah urban kaya 
raya yang membangun hunian dan kawasan wisata berupa kafe 
dan villa dengan pagar-pagar tinggi menjulang yang segera 
menampakkan segregasi kelas sosial. Antara warga pendatang, 
pelancong, dan masyarakat Bangunjiwo tidak terjadi interaksi. 
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subjek-subjek sosial (seniman, warga 
lokal, cendikia, dan lainnya) berpartisipasi 
dalam usaha memformulasikan bersama 
ide-ide sesuai visi keadilan dan kesetaraan 
yang dibayangkan. Kartografi sosial 
berbicara tentang perspektif integratif di 
mana realitas dibangun dan dipahami 
secara kultural oleh masyarakat melalui 
pengalaman keseharian yang telah 
menubuh. Pengalaman ini pada gilirannya 
mengartikulasikan suatu pengetahuan 
yang memungkinkan kita membangun dan 
menatap masa depan yang diinginkan 
bersama. Boleh dibilang bahwa ini 
merupakan cita-cita kolektif di mana 
translokalitas dihubungkan melalui dialog.

Menyelami Desa, Menyusur Pengetahuan Tempatan 

Posisi BJE semacam mendefinisikan ulang seni kontemporer. Apa 
makna seni kontemporer ketika ia kehilangan relevansinya dengan 
kenyataan? Apakah "kontemporer" merupakan istilah yang 
dinisbatkan pada artikulasi artistik semata? Bagaimana dengan 
publik yang juga menjadi subjek bagi keberlangsungan dialog 
antara karya seni dengan penontonnya? Tidakkah kita mesti 
memikirkan bahwa seni merupakan cara membangun kontak untuk 
mendialogkan masalah-masalah dan kebutuhan-kebutuhan kita?

Pertanyaan-pertanyaan tersebut muncul dari bagaimana seni 
kontemporer membayangkan publiknya. BJE kali ini akan 
bertempat di desa Bangunjiwo dan Panggungharjo. Keduanya 
berada di kabupaten Bantul. Dua desa tersebut, bagi BJE bukan 
saja lokasi penyelenggaraan, melainkan juga konteks dengan 
kompleksitas isu yang beragam. 

Meski keduanya terletak di Yogyakarta, Bangunjiwo dan 
Panggungharjo tidak bisa dipersamakan. Panggungharjo sedang 
berfokus pada isu lingkungan dengan memperhatikan pola 
konsumsi warga dan dampaknya bagi masa depan dan kualitas 
hidup masyarakat dengan membangun sistem pengolahan 
sampah. 

Sementara Bagunjiwo merupakan sentra kerajinan gerabah, 
memiliki banyak sekali komunitas seni, namun hari-hari ini sedang 
menghadapi gelombang kedatangan kelas menengah urban kaya 
raya yang membangun hunian dan kawasan wisata berupa kafe 
dan villa dengan pagar-pagar tinggi menjulang yang segera 
menampakkan segregasi kelas sosial. Antara warga pendatang, 
pelancong, dan masyarakat Bangunjiwo tidak terjadi interaksi. 
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Lantas, bagaimana BJE akan mengurai problem-problem ini? 
Bagaimana BJE membangun koneksi dan percakapan dengan 
komunitas lokal? Bagaimana BJE meminimalisir kemungkinan 
terjadinya kekerasan simbolik terhadap warga lokal? Bagaimana 
BJE mengatasi politik representasi dan wacana politik identitas 
manakala kesetaraan membangun dialog tidak berlangsung? Ini 
pertanyaan-pertanyaan penting yang mesti dipikirkan bersama 
karena pilihan menyelami desa bukan untuk mencari kesegaran 
dalam penyelenggaraan seni kontemporer, apalagi dengan sengaja 
menempatkan desa sebagai objek dari jelajah artistik semata, 
tetapi justru mencari strategi untuk mengatasi kesenjangan akses 
terhadap pengetahuan. BJE memilih masuk langsung ke dalam 
komunitas lokal ketimbang meraba-raba kontak lokalitas dari 
gedung-gedung galeri kotak putih yang dingin dan asing.

Seni kontemporer sebagai kategori wacana acap disimplifikasi 
hanya sekadar menemukan relevansi dengan isu-isu genting dan 
tidak jarang menjadi komoditas artistik belaka, namun alpa 
membangun kontak dengan subjek-subjek yang mengalami 
masalah dari suatu isu tertentu. Institusi seni dan seniman juga 
tidak sedikit membangun menara gading yang tak tersentuh publik 
meski agenda wacana yang diberlangsungkan membawa nama 
dan soal-soal riil masyarakat. Akhirnya segregasi kelas tak 
terhindarkan (atau kebanyakan institusi seni dan seniman memang 
tak menyadari ini?), siapa yang bisa mengakses pengetahuan yang 
diproduksi oleh institusi dan seniman acap dinikmati oleh sebagian 

orang tertentu yang memiliki koneksi 
terhadapnya.

Inilah momen bersama untuk memapar 
strategi kebudayaan yang setara sebagai 
prasyarat dari keberlangsungan dialog dari 
banyak arah. Namun, pertama-pertama 
yang mesti diidentifikasi ialah bukanlah 
subjek lokalitas itu sendiri, tetapi pikiran 
kita sebagai warga kelas menengah 
dengan kemudahan akses terhadap ragam 
pengetahuan, yakni membebaskan pikiran 
kita terhadap segala jenis stereotip buruk 
terhadap apa yang disebut dengan lokal 
dan desa. Lantas, apa makna lokal? Dan 
apa pula makna desa?

Desa kerap dilihat sebagai yang asal dan 
cara melihat atasnya kadang 
menempatkannya dalam logika oposisi 
biner, memperlawankan dengan kota. 
Seolah-olah desa dan kota berdiri di dua 
kutub yang sangat berjauhan meski juga 
penting menyadari bahwa identifikasi untuk 
dua konteks kawasan ini menciptakan 
jurang kesenjangan sosial yang dalam. 
Tawaran yang dapat dibayangkan ialah 
bagaimana jika kota dan desa dilihat 
sebagai spektrum? Bagaimana jika petani 
di desa bekerja dengan ahli agrikultur, 
mempertemukan pengetahuan berbasis 
pengalaman dengan pengetahuan 
berdasarkan pengujian akademik tentang 
sistem pengolahan lahan kaitannya 
dengan isu perubahan iklim, misalnya? 

Selain itu, pikiran kita juga perlu 
dibebaskan dari anggapan bahwa desa 
dilihat melulu sebagai ketertinggalan meski 
pada saat yang sama perlu menyadari 
bahwa keadilan sosial melalui instrumen 
kebijakan pemerintah seringkali tak 
berpihak pada komunitas akar rumput. 
Tetapi, bagaimana jika perspektif 
tentangnya digeser dengan melihat bahwa 

desa justru sebagai masa depan? Atau, 
bagaimana jika desa dilihat sebagai sistem 
gagasan di mana pengetahuan yang 
beroperasi di dalamnya justru memiliki 
sudut pandang radikal dalam melihat 
kenyataan hari-hari ini, misalnya sistem 
kekerabatan yang kental di desa mampu 
mendorong ke arah agenda-agenda 
solidaritas untuk membongkar tatanan 
sosial yang jumud mempertahankan 
kesenjangan sosial?  

Demikianlah Biennale Jogja tidak hendak 
menempatkan desa sekadar lokasi 
penyelenggaraan, tetapi juga forum 
bersama menjalin dialog antargugusan 
pengetahuan lokal. Ini merupakan 
momentum tidak saja bagi seniman dan 
institusi seni demi menciptakan ekosistem 
sosial yang adil melalui ragam bahasa 
artikulasi, tetapi juga pada saat yang sama 
menempatkan warga lokal (dalam hal ini 
terutama warga Bangunjiwo dan 
Panggungharjo) sebagai subjek politik dan 
budaya yang radikal. 
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Lantas, bagaimana BJE akan mengurai problem-problem ini? 
Bagaimana BJE membangun koneksi dan percakapan dengan 
komunitas lokal? Bagaimana BJE meminimalisir kemungkinan 
terjadinya kekerasan simbolik terhadap warga lokal? Bagaimana 
BJE mengatasi politik representasi dan wacana politik identitas 
manakala kesetaraan membangun dialog tidak berlangsung? Ini 
pertanyaan-pertanyaan penting yang mesti dipikirkan bersama 
karena pilihan menyelami desa bukan untuk mencari kesegaran 
dalam penyelenggaraan seni kontemporer, apalagi dengan sengaja 
menempatkan desa sebagai objek dari jelajah artistik semata, 
tetapi justru mencari strategi untuk mengatasi kesenjangan akses 
terhadap pengetahuan. BJE memilih masuk langsung ke dalam 
komunitas lokal ketimbang meraba-raba kontak lokalitas dari 
gedung-gedung galeri kotak putih yang dingin dan asing.

Seni kontemporer sebagai kategori wacana acap disimplifikasi 
hanya sekadar menemukan relevansi dengan isu-isu genting dan 
tidak jarang menjadi komoditas artistik belaka, namun alpa 
membangun kontak dengan subjek-subjek yang mengalami 
masalah dari suatu isu tertentu. Institusi seni dan seniman juga 
tidak sedikit membangun menara gading yang tak tersentuh publik 
meski agenda wacana yang diberlangsungkan membawa nama 
dan soal-soal riil masyarakat. Akhirnya segregasi kelas tak 
terhindarkan (atau kebanyakan institusi seni dan seniman memang 
tak menyadari ini?), siapa yang bisa mengakses pengetahuan yang 
diproduksi oleh institusi dan seniman acap dinikmati oleh sebagian 

orang tertentu yang memiliki koneksi 
terhadapnya.

Inilah momen bersama untuk memapar 
strategi kebudayaan yang setara sebagai 
prasyarat dari keberlangsungan dialog dari 
banyak arah. Namun, pertama-pertama 
yang mesti diidentifikasi ialah bukanlah 
subjek lokalitas itu sendiri, tetapi pikiran 
kita sebagai warga kelas menengah 
dengan kemudahan akses terhadap ragam 
pengetahuan, yakni membebaskan pikiran 
kita terhadap segala jenis stereotip buruk 
terhadap apa yang disebut dengan lokal 
dan desa. Lantas, apa makna lokal? Dan 
apa pula makna desa?

Desa kerap dilihat sebagai yang asal dan 
cara melihat atasnya kadang 
menempatkannya dalam logika oposisi 
biner, memperlawankan dengan kota. 
Seolah-olah desa dan kota berdiri di dua 
kutub yang sangat berjauhan meski juga 
penting menyadari bahwa identifikasi untuk 
dua konteks kawasan ini menciptakan 
jurang kesenjangan sosial yang dalam. 
Tawaran yang dapat dibayangkan ialah 
bagaimana jika kota dan desa dilihat 
sebagai spektrum? Bagaimana jika petani 
di desa bekerja dengan ahli agrikultur, 
mempertemukan pengetahuan berbasis 
pengalaman dengan pengetahuan 
berdasarkan pengujian akademik tentang 
sistem pengolahan lahan kaitannya 
dengan isu perubahan iklim, misalnya? 

Selain itu, pikiran kita juga perlu 
dibebaskan dari anggapan bahwa desa 
dilihat melulu sebagai ketertinggalan meski 
pada saat yang sama perlu menyadari 
bahwa keadilan sosial melalui instrumen 
kebijakan pemerintah seringkali tak 
berpihak pada komunitas akar rumput. 
Tetapi, bagaimana jika perspektif 
tentangnya digeser dengan melihat bahwa 

desa justru sebagai masa depan? Atau, 
bagaimana jika desa dilihat sebagai sistem 
gagasan di mana pengetahuan yang 
beroperasi di dalamnya justru memiliki 
sudut pandang radikal dalam melihat 
kenyataan hari-hari ini, misalnya sistem 
kekerabatan yang kental di desa mampu 
mendorong ke arah agenda-agenda 
solidaritas untuk membongkar tatanan 
sosial yang jumud mempertahankan 
kesenjangan sosial?  

Demikianlah Biennale Jogja tidak hendak 
menempatkan desa sekadar lokasi 
penyelenggaraan, tetapi juga forum 
bersama menjalin dialog antargugusan 
pengetahuan lokal. Ini merupakan 
momentum tidak saja bagi seniman dan 
institusi seni demi menciptakan ekosistem 
sosial yang adil melalui ragam bahasa 
artikulasi, tetapi juga pada saat yang sama 
menempatkan warga lokal (dalam hal ini 
terutama warga Bangunjiwo dan 
Panggungharjo) sebagai subjek politik dan 
budaya yang radikal. 
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Pasca berakhirnya Biennale Jogja (BJ) seri Equator yang 
merentang sepanjang 2011-2021 hasil kerja sama dengan negara 
di kawasan garis Khatulistiwa, putaran kali ini melebar ke Eropa 
Timur dan Nepal. Mengusung tema translokalitas dan 
transhistorisitas dengan lokus desa sebagai titik temu, pertemuan 
Indonesia dengan kedua kawasan ini akan terjadi di luar galeri 
pamer (white cube) pada Oktober 2023 mendatang.

Melalui beberapa publikasinya serta pameran arsip “Game of The 
Archive” (2021), tidak jarang BJ mendudukkan Konferensi Asia-
Afrika (KAA) 1955 sebagai satu titik sejarah yang semangat 
dekolonisasinya penting untuk dirawat dan dipanjangkan. Mulanya, 
memori saya mengenai KAA sebatas pengetahuan sejarah yang 
saya dapatkan selama duduk di bangku sekolah dasar; sebatas 

Indonesia ketika dipimpin Soekarno 
mampu membuat sejarah baru dengan 
menggelar konferensi skala internasional. 
Baru saya pahami kemudian, sejarah 
seperti apa yang muncul dengan 
terhelatnya KAA: tentang tergalangnya 
solidaritas antar negara terjajah terutama di 
kawasan Asia dan Afrika untuk berdaulat, 
untuk terlepas dari imperialisme, 
kolonialisme dan warisannya, serta untuk 
mendefinisikan dan menentukan posisi 
mereka di peta global yang tidak terbatas 
pada Barat. Di titik ini jugalah, baru saya 
mengerti sedikit mengapa Biennale Jogja 
menjadikan KAA sebagai salah satu 
pijakan sejarah dan berupaya meneruskan 
spirit tersebut lewat gelarannya. 
Barangkali, hal tersebut dicerminkan 
sebagai landasan mengapa BJ terkesan 
melompat dari Oseania ke Eropa Timur. 
Bahwa Indonesia dan Eropa Timur, 
terkhusus Yugoslavia di masa 
pemerintahan Josip Broz Tito, pernah 
berada di titik sejarah yang sama yakni 
perluasan KAA menjadi Gerakan Non-Blok 
(GNB).

Sebagai bentuk dan gagasan, KAA 
merupakan benih dekolonisasi yang 
akarnya menjalar sampai ke Eropa Timur, 
meluas hingga Amerika Latin. Ia 
berkembang menjadi Gerakan Non-Blok 
(GNB). Konferensi GNB terjadi pertama 
kali di Belgrade, Yugoslavia 1961, di mana 
salah dua mufakatnya ialah ko-eksistensi 
antar negara partisipan dan bersikap netral 
atas dunia yang bipolar di tengah Perang 
Dingin. Ke depannya, relasi yang terjalin 
antar kepala negara non-blok tidak terbatas 
pada hubungan diplomatis, melainkan 
kekerabatan yang lebih dekat. Ini dialami 
pula oleh Soekarno dan Tito, di mana 
kedua negarawan ini cukup getol untuk 
memajukan kebudayaan lewat ragam 

kesenian dan olah raga—juga sebagai 
upaya untuk melucuti warisan kolonial.

Di titik sejarah yang lain, pasca 
dilengserkannya Soekarno dan 
berpulangnya Tito di waktu berlainan, 
Soekarno tahun 1966 dan Tito di tahun 
1980, kedua negara ini mengalami 
dinamika yang berbeda sama sekali meski 
di titik yang lain mungkin menemui 
kemiripan: Indonesia ke arah liberalisme 
otoritarian, Yugoslavia terpecah menjadi 
beberapa negara dan beranjak ke post-
sosialisme. Dari sana, hubungan dan apa-
apa saja yang pernah terjadi antara 
Indonesia dengan Yugoslavia pun seolah 
beku, berdiam di lintasan sejarah masa 
lalu. Tulisan ini mencoba menelusuri 
kembali namun tidak terbatas pada relasi 
tersebut serta menilik kembali ragam 
peristiwa kultural yang membawa 
semangat KAA maupun GNB. 

Dari Konferensi ke Gerakan, dari 
Gerakan sampai Senjakala

Konferensi Asia-Afrika tidak terjadi begitu 
saja. Ini dilatarbelakangi oleh pertemuan 
kelima negara yakni Indonesia, Sri Lanka, 
India, Pakistan, dan Burma untuk menjalin 
kooperasi antar negara yang baru saja 
merdeka di kawasan Asia-Afrika pada 
Konferensi Colombo 1954, dilanjutkan 
kemudian dalam Konferensi Bogor di tahun 
yang sama. Disepakati kemudian oleh 
kelimanya bahwa KAA dihelat pada 18-24 
April 1955 di Bandung dan diikuti oleh 29 
negara di kawasan tersebut. Sebelum 
konferensi resmi dibuka, para delegasi 
setiap negara—tidak sedikit dari mereka 
mengenakan pakaian khas 
negaranya—berjalan kaki selayaknya 
pawai dari Hotel Savoy Homann dan Hotel 
Preanger menuju Gedung Merdeka yang 
sudah dipenuhi oleh warga serta jurnalis.

BERTUKAR TANGKAP 
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Oleh: Mega Nur (Peneliti kuratorial Biennale Jogja Equator 17)
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merentang sepanjang 2011-2021 hasil kerja sama dengan negara 
di kawasan garis Khatulistiwa, putaran kali ini melebar ke Eropa 
Timur dan Nepal. Mengusung tema translokalitas dan 
transhistorisitas dengan lokus desa sebagai titik temu, pertemuan 
Indonesia dengan kedua kawasan ini akan terjadi di luar galeri 
pamer (white cube) pada Oktober 2023 mendatang.

Melalui beberapa publikasinya serta pameran arsip “Game of The 
Archive” (2021), tidak jarang BJ mendudukkan Konferensi Asia-
Afrika (KAA) 1955 sebagai satu titik sejarah yang semangat 
dekolonisasinya penting untuk dirawat dan dipanjangkan. Mulanya, 
memori saya mengenai KAA sebatas pengetahuan sejarah yang 
saya dapatkan selama duduk di bangku sekolah dasar; sebatas 

Indonesia ketika dipimpin Soekarno 
mampu membuat sejarah baru dengan 
menggelar konferensi skala internasional. 
Baru saya pahami kemudian, sejarah 
seperti apa yang muncul dengan 
terhelatnya KAA: tentang tergalangnya 
solidaritas antar negara terjajah terutama di 
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untuk terlepas dari imperialisme, 
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mendefinisikan dan menentukan posisi 
mereka di peta global yang tidak terbatas 
pada Barat. Di titik ini jugalah, baru saya 
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spirit tersebut lewat gelarannya. 
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melompat dari Oseania ke Eropa Timur. 
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terkhusus Yugoslavia di masa 
pemerintahan Josip Broz Tito, pernah 
berada di titik sejarah yang sama yakni 
perluasan KAA menjadi Gerakan Non-Blok 
(GNB).

Sebagai bentuk dan gagasan, KAA 
merupakan benih dekolonisasi yang 
akarnya menjalar sampai ke Eropa Timur, 
meluas hingga Amerika Latin. Ia 
berkembang menjadi Gerakan Non-Blok 
(GNB). Konferensi GNB terjadi pertama 
kali di Belgrade, Yugoslavia 1961, di mana 
salah dua mufakatnya ialah ko-eksistensi 
antar negara partisipan dan bersikap netral 
atas dunia yang bipolar di tengah Perang 
Dingin. Ke depannya, relasi yang terjalin 
antar kepala negara non-blok tidak terbatas 
pada hubungan diplomatis, melainkan 
kekerabatan yang lebih dekat. Ini dialami 
pula oleh Soekarno dan Tito, di mana 
kedua negarawan ini cukup getol untuk 
memajukan kebudayaan lewat ragam 

kesenian dan olah raga—juga sebagai 
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Di titik sejarah yang lain, pasca 
dilengserkannya Soekarno dan 
berpulangnya Tito di waktu berlainan, 
Soekarno tahun 1966 dan Tito di tahun 
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di titik yang lain mungkin menemui 
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otoritarian, Yugoslavia terpecah menjadi 
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peristiwa kultural yang membawa 
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Arak-arakan delegasi dari penginapan 
menuju gedung konferensi itu disebut 
dengan freedom walk, kemudian lebih 
dikenal sebagai The Bandung Walk. 
Peristiwa ini menurut Naoko Shimazu 
(dalam Wildan Sena Utama, 2017: 55) 
memiliki nilai simbolik; di mana perjalanan 
menuju Gedung Merdeka dapat dimaknai 
sebagai perjalanan menuju kemerdekaan 
serta bagi negara yang belum merdeka 
merupakan visual performance atas proses 
dekolonisasi yang masih berlangsung pada 
masa itu. Sesampainya di Gedung 
Merdeka, Soekarno membuka konferensi 
dengan pidatonya Let a New Asia and 
Africa be Born, sebuah judul pidato yang 
puitik namun memiliki daya ledak untuk 
menumbuhkan harapan serta solidaritas 
antar hadirin. Konferensi dibagi menjadi 
tiga kelompok untuk membicarakan urusan 
politik, ekonomi, dan budaya, di mana 
hasilnya dikenal dengan Dasasila.

Selepas konferensi, ragam pertemuan dan 
diplomasi terjadi untuk menjaga semangat 
dan cita-cita KAA. Sampai pada tahun 
1961, pertemuan perdana Gerakan Non-
Blok (GNB) dilakukan di Belgrade, 
Yugoslavia. Pertemuan itu merupakan 
inisiatif dari Josip Broz Tito (Yugoslavia), 
Jawaharlal Nehru (India), Gamal Abdel 
Nasser (Mesir), Kwame Nkrumah (Ghana), 
dan Soekarno (Indonesia). GNB 
menghasilkan beberapa kesepakatan, di 
antaranya ialah ko-eksistensi dan negara 
yang berdaulat. Singham & June (dalam 
Piskur, 2016) melihat bahwa GNB 
berfungsi sebagai gerakan sosial di sistem 
internasional, jalan ketiga antara dua blok, 
bertujuan untuk mengubah struktur global 
yang sudah ada untuk menciptakan 
tatanan dunia yang tidak sekadar damai 
tapi juga setara; pada intinya, sebuah 
gerakan anti-imperialis, anti-kolonial, dan 
antirasis.

Sementara itu, di rentang tahun 60-an pula, 
solidaritas poros non-blok menunjukkan 
gejala menuju limbung. Wildan Sena 
Utama dalam bukunya berjudul Konferensi 
Asia-Afrika 1955 (2017) secara ringkas 
memaparkan kronologi kemerosotan KAA 
dan GNB; mulai dari keinginan 
menyelenggarakan KAA putaran kedua 
yang tak kunjung bersambut, solidaritas 
yang terbagi menjadi dua kubu (kubu KAA 
dan kubu GNB) karena perbedaan prioritas 
menyikapi tingginya tensi Perang Dingin, 
hingga gejolak politik internal masing-
masing negara khususnya kawasan Asia-
Afrika dalam bentuk lengsernya atau 
dilengserkannya pemimpin negara.

Maksud senjakala pada sub-judul ini tidak 
lantas mengandaikan bahwa KAA ataupun 
GNB hilang sama sekali. Putaran kedua 
KAA yang rencananya diselenggarakan 
pada awal November 1965 di Aljazair, 
menjadi tidak jelas masa depannya. Di 
tahun yang sama Aljazair mengalami 
kudeta pada bulan Juni, disusul Indonesia 
dengan tragedi kemanusiaan 1965 dan 
pelengseran Soekarno (Wildan, 2017: 181-
182). Meningkatnya tensi Perang Dingin 
sedikit-banyaknya mempengaruhi politik 
dalam negeri sehingga menjadi salah satu 
pemantik kemerosotan itu dan memiliki 
sumbangsih pada pecahnya ideologi. 
Soeharto ketika berkuasa, misalnya, 
ideologi pembangunan yang diterapkan 
justru mengarah dan mendekat ke Barat. 
Ini tentu saja bertolak belakang dari apa 
yang diupayakan oleh Soekarno.

Di satu sisi, pertautan dan menguatnya 
kekuatan “Dunia Ketiga” dimungkinkan 
dengan adanya sosok-sosok pemimpin 
yang revolusioner dan kharismatik saat itu. 
Dengan demikian, ketika problematika 
internal negara menguat, atau lengsernya 
sosok pemimpin yang menjabat saat 

momentum berlangsung, kemungkinan untuk melempem cukup 
besar. Melompat ke Yugoslavia, misalnya, konflik horizontal yang 
sudah terjadi sejak awal 1980-an tidak menemukan jalan tengah 
terlebih sejak berpulangnya Tito. Meski hal ini bukan faktor satu-
satunya, namun konflik tersebut berakhir dengan perang dan 
Yugoslavia terpecah menjadi 6 negara.

Ringkasnya, tahun 60-an terkhusus di rentang 1963-1966 menjadi 
tahun yang signifikan atas kemerosotan KAA. Inisiator dan 
pemimpin negara-negara kawasan Asia-Afrika absen dari kancah 
politik internasional, baik karena tutup usia maupun dilengserkan 
melalui kudeta militer. Para pemimpin radikal yang dilengserkan 
sebagian besarnya digantikan oleh otoritarianisme militer yang 
umumnya berpandangan non-ideologis, meninggalkan gagasan 
anti-imperialisme, pembangunan ekonomi dalam negeri mengikuti 
modernisasi ala Barat dan menjadi sahabat yang ramah bagi Barat 
(Wildan, 2017: 185). Sedikit-banyaknya, ini berpengaruh atas 
performa Asia-Afrika dalam GNB ke depannya. Nasib konstelasi 
energi ini mungkin merupakan salah satu fenomena yang paling 
sedikit dipahami di zaman kita, tetapi dapat dipastikan bahwa 
lenyapnya mereka dari percaturan politik dunia terkait langsung 
dengan kebangkitan dan kemenangan neoliberalisme, terutama 
setelah tahun 1989 (Piškur, 2016).
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Kebudayaan: Perangkat dan Siasat

Sebelum poros Non-Blok menemui senjakalanya, ragam inisiatif 
dan peristiwa di ranah kultural banyak bermunculan. Semangat 
yang sama, yakni dekolonisasi terkhusus di sektor kebudayaan, 
ditunjukkan melalui konferensi, liga, kekaryaan, pameran, hingga 
terbentuknya museum-museum baru di kawasan Global Selatan. Di 
sektor olahraga, misalnya, Soekarno memecah kebuntuan 
sekaligus strategi memperkuat solidaritas negara Non-Blok dengan 
menyelenggarakan Games of the New Emerging Forces (Ganefo) 
pada 1963. Ini sekaligus merupakan sikap politis Indonesia atas 
posisi Komite Olimpiade Internasional (KOI) yang dianggap 
mendukung imperialisme.

Di platform lainnya, lema “Afro-Asian” secara tegas digunakan 
untuk menamai konferensi ataupun asosiasi yang merentang pada 
banyak aspek, salah satu dari sepuluh di antaranya[1] yakni Afro-
Asian Writers Conference yang pertama kali diselenggarakan di 
Tashkent (1958). Selain sebagai identitas, penggunaan nama Afro-
Asian menandakan bahwa semangat KAA meresap dan 

pengamalannya dilakukan oleh berbagai 
kalangan selain elit dan politisi negara. 
Siasat dekolonasi di ranah literatur ini 
diwujudkan dalam bentuk promosi gagasan 
sosial-politik melalui karya mereka, 
memperkenalkan sastra dari masing-
masing negara sebagai referensi yang 
bukan Barat, serta menjadikan wadah 
tersebut sebagai peluang membangun 
jembatan antar kultur berbeda. Meski 
menggunakan nama Afro-Asian, dalam 
penyelenggaraannya tetap mengundang 
penulis dan seniman dari Eropa Timur 
bahkan Rusia yang memiliki komitmen 
terhadap anti-kolonialisme.

Sementara itu, Eropa Timur dan Amerika 
Latin yang cenderung tidak selimbung 
Asia-Afrika pasca 65, perlahan-lahan 
menjalankan cita-cita dekolonisasi di ranah 
kebudayaan. Sebelumnya, di tahun 1955 
yang bertepatan pula dengan lahirnya 
Documenta di Kassel, Jerman, Ljubljana 
Biennial of Graphic Art di Belgrade, 
Yugoslavia diselenggarakan. Ini menjadi 
contoh praktis diplomasi budaya 
Yugoslavia, yang menggambarkan 
kebijakan budaya GNB. Namun, 
orientasinya masih mengacu pada Barat, 
dengan kanon seni Barat mendominasi 
pameran. Seniman dari Global Selatan 
diikutsertakan dalam pameran lebih 
sebagai konsekuensi dari kebijakan non-
blok Yugoslavia daripada studi mendalam 
tentang bentuk ekspresi dan pendekatan 
lain dalam seni grafis dan seni pada 
umumnya (Piškur dan Balmazović, 2023: 
158).

Selanjutnya, di tahun 1971 Museo de la 
Solidaridad di Chili dibangun dengan 
semangat eksperimentasi. Bukan semata-
mata membedakan diri dengan cara 
terbentuknya museum a la Barat, lebih dari 
itu, museum ini dibangun untuk 

menggalang kekuatan rakyat di Chili. Luiza 
Proença (dalam María Berríos, 2017) 
memaparkan bahwa museum ini 
merupakan perwujudan 'revolusi tanpa 
senjata' Chili melawan kampanye 
imperialis transnasional, dan diwujudkan 
berdasarkan prinsip bahwa seni dan politik 
secara intrinsik tidak dapat dipisahkan. 
Karya-karya yang terhimpun di museum 
tersebut merupakan donasi dari seniman di 
berbagai negara. Ini merupakan sikap 
politis dan solidaritas artistik terhadap 
proyek Chili berdasarkan ide-ide politik 
internasionalis (sosialis, non-blok) (Piškur 
dan Balmazović, 2023: 158). Garcia Perez 
de Arce (dalam Piškur, 2016) menerangkan 
bahwa ini merupakan gagasan tentang 
koneksi orang-orang dari dunia 
kebudayaan yang menyumbangkan karya, 
ide, dan koneksi ke arah pembentukan 
museum yang tidak hierarkis, tetapi 
transversal dan polifonik. Namun, 
eksperimentasi ini harus berakhir pada 
1973 karena terjadi kudeta di Chili.

Melompat ke tahun 1995, untuk pertama 
kalinya Indonesia menggelar pameran 
“Non-Aligned Nations Contemporary Art 
Exhibition” di Jakarta yang diikuti oleh 
seniman dari 42 negara non-blok. Ini 
adalah pameran seni kontemporer pertama 
yang mengikutsertakan seniman dari 42 
negara non-blok pasca Perang 
Dingin—hanya Kroasia satu-satunya 
negara ex-Yugoslavia dan Eropa yang 
hadir. Mengingat masing-masing negara 
mengalami dinamika berbeda pasca 
merosotnya solidaritas KAA-GNB, pameran 
ini menjadi ruang untuk bertukar tatap atas 
yang lampau dan tantangan zaman waktu 
itu–di mana artikulasinya dibagi ke dalam 5 
sub-kategori: 1) Confrontation, Questions, 
Quest; 2) Traditions/Conventions; 3) Signs, 
Symbols and Scripts; 4) Body; 5) Space-
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Land-People. Pameran ini dikuratori oleh 
Gulammohammed Sheikh (India), Piedad 
Casas de Ballesteros (Kolombia), 
Emmanuel N. Arinze (Nigeria), T.K. 
Sabapathy (Singapura), Apinan 
Poshyananda (Thailand), A.D. Pirous dan 
Jim Supangkat (Indonesia). Pameran ini 
menuai kritik—mengingat problematisnya 
sikap negara atas “kebebasan berekspresi” 
di era Orde Baru—dan perdebatan 
dikotomis antara Utara-Selatan, seperti 
apakah Selatan benar-benar terbebas dari 
pengaruh Utara (baca: Barat)? Sementara 
pada kenyataannya mayoritas karya yang 
dipamerkan masih terlihat jelas pengaruh 
kerangka normatif (estetika) dari Utara. 
Meski demikian, pameran ini menjadi 
langkah penting sebagai awalan 
memetakan seni kontemporer negara-
negara Selatan (Damayanti, 1995: 68).

Dari ketiga contoh peristiwa kultural 
tersebut, meski berbeda bentuk dan cara, 
dapat dikatakan bahwa kesemuanya 
berangkat dari pijakan serupa yakni 
semangat dekolonisasi dan membangun 
solidaritas melalui ranah kebudayaan. KAA 
yang dilanjutkan dengan GNB serta ragam 
peristiwa kultural yang mengikutinya, meski 
tidak luput dari dinamika internal dan kritik 
tertentu, pada kenyataannya memiliki 
sumbangsih besar terhadap “Dunia Ketiga” 
dan memiliki daya ledak atas keseluruhan 
dunia itu sendiri. Kembali ke Biennale 
Jogja yang mengambil semangat serupa, 
yakni dekolonisasi yang diperjuangkan di- 
dan lewat seni, serta kini bermitra dengan 
kawasan Eropa Timur, menarik kemudian 
untuk membayangkan gelaran ini nantinya 
menjadi rute alternatif melalui ragam 
pertanyaan yang dapat kita refleksikan 
bersama dan tidak perlu terburu-buru 
menjawabnya. Misalnya, bagaimana BJ 
mengartikulasikan sejarah panjang 

hubungan Indonesia-Eropa Timur dan 
menemukan relevansinya hari ini? 
Bagaimana, misalnya, BJ memungkinkan 
dialog tentang dekolonisasi dalam dan 
melalui seni dengan kawasan Eropa Timur 
juga Asia Selatan (Nepal) serta konteksnya 
hari ini? Atau, bagaimana misalnya relasi 
antar kawasan ini kemudian dapat 
memunculkan praktik solidaritas alternatif, 
baik di medan sosial seni maupun medan 
sosial yang lebih luas mengingat ketiga 
kawasan ini mempunyai dinamika sosial-
politik yang kompleks, di era kapitalisme 
mutakhir seperti hari-hari ini? 

[1] Daftar lebih detail terkait perkumpulan atau 
konferensi dibahas oleh Wildan Sena Utama 
“Continuing Bandung Legacy: Equator Project, the 
Solidarity of the South, and a Lookback on Today's 
Cultural Works”, terarsip dalam  
https://www.biennalejogja.org/simposium-ekuator-
en/continuing-bandung-legacy/?lang=en

Referensi
Berríos, María. 2017. 'Struggle as Culture': The 
Museum of Solidarity, 1971-73. Afterall Journal Issue 
44. terarsip dalam https://www.afterall.org/article/-
struggle-as-culture-the-museum-of-solidarity-1971-73 

Damayanti, Irma. 1995. Pameran Seni Rupa 
Kontemporer Negara-Negara Non-Blok: Universalisme 
dan Budaya Lokal. terarsip dalam  Jurnal Seni Rupa Vol 
II/1995.

Utama, Wildan Sena. 2017. Konferensi Asia-Afrika 
1955: Asal Usul Intelektual dan Warisannya bagi 
Gerakan Global Antiimperialisme. Tangerang Selatan: 
Marjin Kiri.

Piškur, Bojana dan Đorđe Balmazović. 2023. Non-
Aligned Cross-Cultural Pollination: A Short Graphic 
Novel. dalam Paul Stubbs (ed.). 2023. Socialist 
Yugoslavia and the Non-Aligned Movement. Montreal & 
Kingston, London, Chicago: McGill-Queen's University 
Press.

Piškur, Bojana. 2016. Solidarity in Arts and Culture. 
Some cases from the Non-Aligned Movement. terarsip 
dalam 
https://www.internationaleonline.org/research/alter_instit
utionality/78_solidarity_in_arts_and_culture_some_cas
es_from_the_non_aligned_movement/ 

Asana Bina Seni #5 tahun 2023, untuk pertama kalinya 
menghadirkan Kelas Inkubasi. Peserta yang terdiri dari Seniman 
Individu, Seniman Kolektif dan Penulis/Kurator yang berasal dari 
beragam daerah baik dalam dan luar Jogja. Kelas Inkubasi 
berlangsung pada 28 Maret-1 April 2023.  Kelas Inkubasi adalah 
salah satu program yang bertujuan mendorong pembelajaran dan 
diskusi secara langsung bersama berbagai praktisi, baik dalam 
topik secara umum maupun praktik seni secara khusus. 

Di kelas inkubasi, para peserta belajar berbagai pendekatan seni 
lintas disiplin melalui sesi berbagi, studio visit, hingga lokakarya. 
Melalui kelas Inkubasi, seluruh peserta baik yang berada di luar 
kota maupun Yogyakarta melakukan kegiatan bersama selama 
empat hari secara intensif. Kelas ini akan terdiri dari dua aktivitas, 
yakni kelas materi umum dan studio visit. Dalam studio visit, 
peserta dibagi ke dalam kelompok-kelompok kecil, dengan merujuk 
pada data-data yang peserta kumpulkan saat pendaftaran 
(proposal dan portfolio).

Dalam studio visit, peserta akan dibagi ke dalam kelompok-
kelompok kecil sesuai beberapa tema besar dari minat para 
peserta. Kelompok tersebut terdiri dari beberapa tema diantaranya:

● Kelompok Belajar Ekologi berfokus pada studio visit yang 
berkaitan dengan tema ekologi, mulai dari hubungan seni dan 
ekologi, hingga praktik kesenian dan/atau gerakan warga yang 
menggunakan kesenian/praktik budaya sebagai platform untuk 
melakukan advokasi isu-isu lingkungan hidup.

● Kelompok Belajar Gender berfokus pada studio visit yang 
menitikberatkan pada tema menyoal keadilan gender. Tentu, 
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yang dibahas bukan hanya bagaimana mewacanakan gender di 
dalam proses pengkaryaan, tetapi juga bagaimana perspektif 
gender di navigasikan dalam praktik seni/warga secara kritis.

● Kelompok Belajar Pengarsipan berfokus pada studio visit yang 
fokus pada praktik pengarsipan dalam seni. Di dalam kelompok 
ini, peserta akan belajar pada komunitas/seniman yang 
melakukan pengarsipan sebagai praktik pengorganisasian data 
yang bermuatan politis, dan bahkan menjadi perangkat dalam 
mendukung pergerakan warga dan mewacanakan isu sosial 
budaya. 

Pada pertemuan pertama Kelas Inkubasi ini, para peserta 
berbincang bersama seniman dan penulis Alumni Asana Bina Seni 
pada tahun sebelumnya. Peserta seniman individu bersama Riyan 
Kresnandi, Mutia Bunga dan Candrani Yulis, peserta Seniman 
Kolektif bersama Studio Malya, Kantin Kurasi dan Puan Pualam, 
serta para peserta Penulis/Kurator bersama Arlingga, Mega Nur 
dan Andika Wahyu.

Berikut ini adalah potret kegiatan Kelas Inkubasi Asana Bina Seni 
#5 2023:

40 41

SAFARI STUDIO
ASANA BINA SENI 
#5 2023
Program Asana Bina Seni seniman individu, seniman kolektif dan 

penulis/kurator muda bertujuan mendorong pembelajaran, diskusi, 

dan inkubasi bagi praktisi muda di Indonesia. Program ini 

mengupayakan kolaborasi para seniman muda yang memiliki 

ketertarikan pada pendekatan seni lintas disiplin dan kolaboratif. 

Pada 29 Maret 2023, peserta Kelas Inkubasi mengikuti kelas umum 

dan belajar bersama tentang berbagai hal, Pada sesi kelas ini 

pembicara memberikan materi tentang “Praktik dan Politik 

Pengarsipan dalam Kesenian”, Mengapa kerja arsip dan 

pengolahan arsip menjadi penting untuk dunia kesenian? 

Bagaimana proses pengarsipan dan irisannya pada praktik politik 

dalam kesenian yang lebih luas? Sejauh mana metode arsip dapat 

dilakukan dalam praktik penciptaan karya seni? Selama kelas 

berlangsung, para peserta yang terlibat diharapkan dapat 

menambah cakrawala pengetahuan dan membangun jejaring kerja 

antar generasi dan melihat ulang praktik kesenian mereka untuk 

kerja-kerja seni di masa depan. 

Foto:
YBY
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Peserta melakukan kegiatan kunjungan ke beberapa tempat, yang 
telah dibagi sesuai minat masing-masing. Kelompok Pengarsipan 
melakukan kunjungan pertama ke Museum Sonobudoyo Unit II. 
Peserta diberi kesempatan untuk berdialog bersama konservator 
dan berkeliling pada ruang penyimpanan koleksi dan naskah kuno. 
Kelas ini sebagai proses belajar bersama tentang pengelolaan 
arsip yang dilakukan oleh Museum Sonobudoyo, sebelum pada 
akhirnya dipamerkan untuk publik secara luas. Selain itu, peserta 
dapat melihat metode dan proses praktik pemeliharaan benda- 
benda sejarah. Kunjungan kedua, peserta menyambangi studio 
seniman FX Harsono, melihat bagaimana arsip-arsip diartikulasikan 
menjadi karya seni. 

Para seniman dan penulis/kurator muda kelas Asana Bina Seni 
Inkubasi  belajar bersama tentang bagaimana metode dan cara 
membaca arsip sebagai konteks, wacana, dan medium penciptaan 
karya seni dalam kritisisme seni kontemporer secara lebih 
artikulatif. Selain itu sesi ini juga menjadi proses membuka 
cakrawala pengetahuan peserta Asana Bina Seni 2023 untuk 
berdialog bersama tokoh-tokoh seniman, aktivis, dan pemikir dalam 
konteks kesenian. Pada kunjungan terakhir, peserta diberi 
kesempatan berdialog bersama Kurator Mikke Susanto di Dicti Art 
Laboratory.

42 43

KELOMPOK 
PENGARSIPAN

Peserta kelompok Gender mengunjungi seniman Mella Jaarsma, 
kelompok ini juga menyambangi Biyung Indonesia, yakni komunitas 
sekaligus unit usaha sosial yang mengadvokasi isu kesehatan 
reproduksi. Pada kunjungan bersama Mella Jaarsma, kelompok 
Gender berkesempatan mengobrol intens seputar praktik-praktik 
kesenian Mella: metode artistiknya, bentuk-bentuk dan pendekatan 
material yang digunakannya, hingga tentunya fokus-fokus isu sosial 
dan kuasa yang diperdalam Mella. Berkarir sejak era 80an di 
Indonesia kala seni kontemporer belum terang, Mella telah melihat 
sangat banyak perkembangan di ekosistemnya, khususnya di 
Yogyakarta sendiri. Mella menekankan bahwa Indonesia memiliki 
tradisi ekosistem seni yang sangat terikat pada praktik sosial, maka 
dari itu seniman tidak bergerak dalam studionya semata. 

Pada kunjungan kedua dengan Biyung Indonesia, peserta 
berkenalan dengan praktik-praktik aktivisme komunitas Biyung 
sejak tahun 2018. Bergerak pada awalnya dengan fokus 
menstruasi dan lingkungan hidup, Biyung sepanjang eksistensinya 
telah berkembang sebagai komunitas, sekaligus unit usaha sosial, 
yang mendorong partisipasi dan edukasi di tengah komunitas 
masyarakat dengan akses minim terhadap pemenuhan kesehatan 
menstruasi. Hal ini ditekankan Biyung bahwa kesehatan reproduksi 
bagi individu yang memiliki rahim berkaitan erat dengan 
kesejahteraan, opresi sistemik, dan pemiskinan perempuan.

KELOMPOK 
GENDER
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Kelompok Ekologi dalam kelas inkubasi Asana Bina Seni 

melakukan kunjungan ke dua komunitas, Karangkitri di 

Panggungharjo dan Kelompok Tani Selokraman, Purbayan 

Kotagede. Kelompok Ekologi berfokus pada kunjungan yang 

berkaitan dengan tema ekologi, mulai dari hubungan seni dan 

ekologi, hingga praktik kesenian dan/atau gerakan warga yang 

menggunakan kesenian/praktik budaya sebagai platform untuk 

melakukan advokasi isu-isu lingkungan hidup. Di Karangkitri, 

peserta belajar tentang pengolahan sampah mandiri yang 

dilakukan oleh Kelompok Usaha Pengelolaan Sampah (KUPAS). 

Kunjungan kedua adalah ke Kelompok Tani Melati Green, 

Selokraman bersama Panen Apa Hari Ini untuk belajar, jalan-jalan, 

dan mengobrol bersama tentang praktik pertanian di perkotaan. 

Kunjungan ke berbagai gerakan ekologi warga merupakan upaya 

mendekatkan para peserta dengan situasi dan realitas terkait 

dengan permasalahan ekologi, serta merefleksikan bagaimana 

KELOMPOK 
EKOLOGI

seniman berkontribusi dalam gerakan warga. Perjalanan berikutnya 

yaitu berkunjung dan berdialog di studio Maryanto tentang praktik 

artistik berbasis masyarakat dan lingkungan. 

Terakhir, peserta berkesempatan bertemu Eko Prawoto di Museum 

of The Ordinary Things (MOThi). Museum ini merupakan sebuah 

koleksi bertumbuh yang diinisiasi oleh arsitek Eko Prawoto dan 

terdiri atas alat-alat genggam tradisional untuk pertanian dan 

pertukangan kayu dan bambu. Koleksi ini terletak di halaman 

rumah Prawoto di desa Banjararum, Kecamatam Kalibawang, 

Kabupaten Kulonprogo, Yogyakarta.
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Kunjungan ke berbagai gerakan ekologi warga merupakan upaya 

mendekatkan para peserta dengan situasi dan realitas terkait 

dengan permasalahan ekologi, serta merefleksikan bagaimana 

KELOMPOK 
EKOLOGI

seniman berkontribusi dalam gerakan warga. Perjalanan berikutnya 

yaitu berkunjung dan berdialog di studio Maryanto tentang praktik 

artistik berbasis masyarakat dan lingkungan. 

Terakhir, peserta berkesempatan bertemu Eko Prawoto di Museum 

of The Ordinary Things (MOThi). Museum ini merupakan sebuah 

koleksi bertumbuh yang diinisiasi oleh arsitek Eko Prawoto dan 

terdiri atas alat-alat genggam tradisional untuk pertanian dan 

pertukangan kayu dan bambu. Koleksi ini terletak di halaman 

rumah Prawoto di desa Banjararum, Kecamatam Kalibawang, 

Kabupaten Kulonprogo, Yogyakarta.
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BIENNALE JOGJA
BIENNALE JOGJA adalah biennale 
internasional yang berfokus pada seni rupa, 
diadakan setiap dua tahun sejak tahun 
1988. Sejak tahun 2011, Biennale Jogja 
bekerja di sekitar Khatulistiwa 23.27 derajad 
Lintang Utara dan Lintang Selatan. 
Biennale Jogja mengembangkan perspektif 
baru yang sekaligus juga membuka diri 
untuk melakukan konfrontasi  atas 
'kemapanan' ataupun konvensi atas event 
sejenis. Khatulistiwa adalah titik berangkat 
dan akan menjadi common platform untuk 
'membaca kembali' dunia. Biennale Jogja 
diorganisasi oleh Yayasan Biennale 
Yogyakarta (YBY). YBY juga 
menyelenggarakan Simposium Khatulistiwa 
yang diadakan pada tahun berselang 
dengan even Biennale Jogja. 

Biennale Jogja seri Equator : 2011 – 2021

YBY bertekad menjadikan Yogyakarta dan 
Indonesia secara lebih luas sebagai lokasi 
yang harus diperhitungkan dalam konstelasi 
seni rupa internasional. Di tengah dinamika 
medan seni rupa global yang sangat 
dinamis — seolah-olah inklusif dan egaliter 
— hirarki antara pusat dan pinggiran 
sebetulnya masih sangat nyata. Oleh 
karena itu pula, kebutuhan-kebutuhan untuk 
melakukan intervensi menjadi sangat 
mendesak. 

YBY mengangankan suatu sarana 
(platform) bersama yang mampu 
menyanggah, menyela atau sekurang-
kurangnya memprovokasi dominasi sang 
pusat, dan memunculkan alternatif melalui 
keragaman praktik seni rupa kontemporer 
dari perspektif Indonesia. 

Dimulai pada tahun 2011, YBY akan 
menyelenggarakan BJ sebagai rangkaian 
pameran yang berangkat dari satu tema 

besar, yaitu EQUATOR (KHATULISTIWA). 
Rangkaian biennale ini mematok batasan 
geografis tertentu di planet bumi sebagai 
wilayah kerjanya, yakni kawasan yang 
terentang di antara 23.27 LU dan 23.27 LS. 
Dalam setiap penyelenggaraannya BJ 
bekerja dengan satu, atau lebih, negara, 
atau kawasan, sebagai 'rekanan', dengan 
mengundang seniman-seniman dari 
negara-negara yang berada di wilayah ini 
untuk bekerja sama, berkarya, berpameran, 
bertemu, dan berdialog dengan seniman-
seniman, kelompok-kelompok, organisasi-
organisasi seni dan budaya Indonesia di 
Yogyakarta. 

Perjalanan mengelilingi planet Bumi di 
sekitar Khatulistiwa ini dimulai dengan 
berjalan ke arah Barat. Biennale Jogja tidak 
mengawali perjalanan ini ke arah Timur 
karena menyadari keterbatasan 
pengetahuan tentang Pasifik dan bahkan 
Nusantara itu sendiri. Selain itu YBY yang 
baru berdiri pada Agustus 2010 memiliki 
tenggat waktu untuk melaksanakan 
Biennale Jogja XI pada tahun 2011. 

Wilayah-wilayah atau negara-negara di 
sekitar Khatulistiwa yang direncanakan 
akan bekerja sama dengan BJ sampai 
dengan tahun 2021 adalah: India (Biennale 
Jogja XI 2011),  Negara-negara Arab 
(Biennale Jogja XII 2013), Negara-negara di 
benua Afrika (Biennale Jogja XIII 2015), 
Negara-negara di Amerika Latin (Biennale 
Jogja XIV 2017), Negara-negara di Asia 
Tenggara (Biennale Jogja XV 2019) – 
Negara-negara di Kepulauan Pasifik dan 
Australia, termasuk Indonesia sebagai 
Nusantara (Biennale Jogja XVI 2021) 
karena kekhasan cakupan wilayah ini, BJ 
XVI dapat disebut sebagai 'Biennale Laut' 
(Ocean Biennale). 
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Pada Jumat, 31 Maret 2023 peserta Asana Bina Seni Kelas 
Inkubasi menjalani sesi pertemuan untuk merangkum bersama. 
Kelas dibagi menjadi tiga bagian, yaitu peserta kelompok Seniman 
Individu mendapatkan lokakarya penyusunan artists statement 
yang dipandu langsung oleh Alia Swastika. Sementara peserta 
Seniman Kolektif mengikuti kelas lokakarya proposal karya 
bersama Gegerboyo. 

Kelompok Penulis/Kurator Muda Asana Bina Seni 2023 mengikuti 
workshop penulisan bersama Shohifur Ridho'i. Dalam sesi ini 
setiap peserta saling bantu bagaimana menajamkan dan 
memperkuat gagasan milik peserta lain, termasuk strategi yang 
akan digulirkan jika proyek diberlangsungkan.

KELAS WORKSHOP 
PESERTA 
ASANA BINA SENI 
INKUBASI
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